



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

TX 468.43 .T958
Turrell, Charles Alfred.
Spanish reader, for beginners in high sc

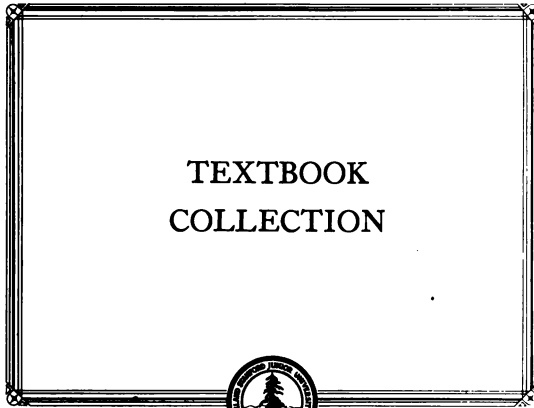
Stanford University Libraries



3 6105 04927 6426



SCHOOL OF EDUCATION
LIBRARY



TEXTBOOK
COLLECTION



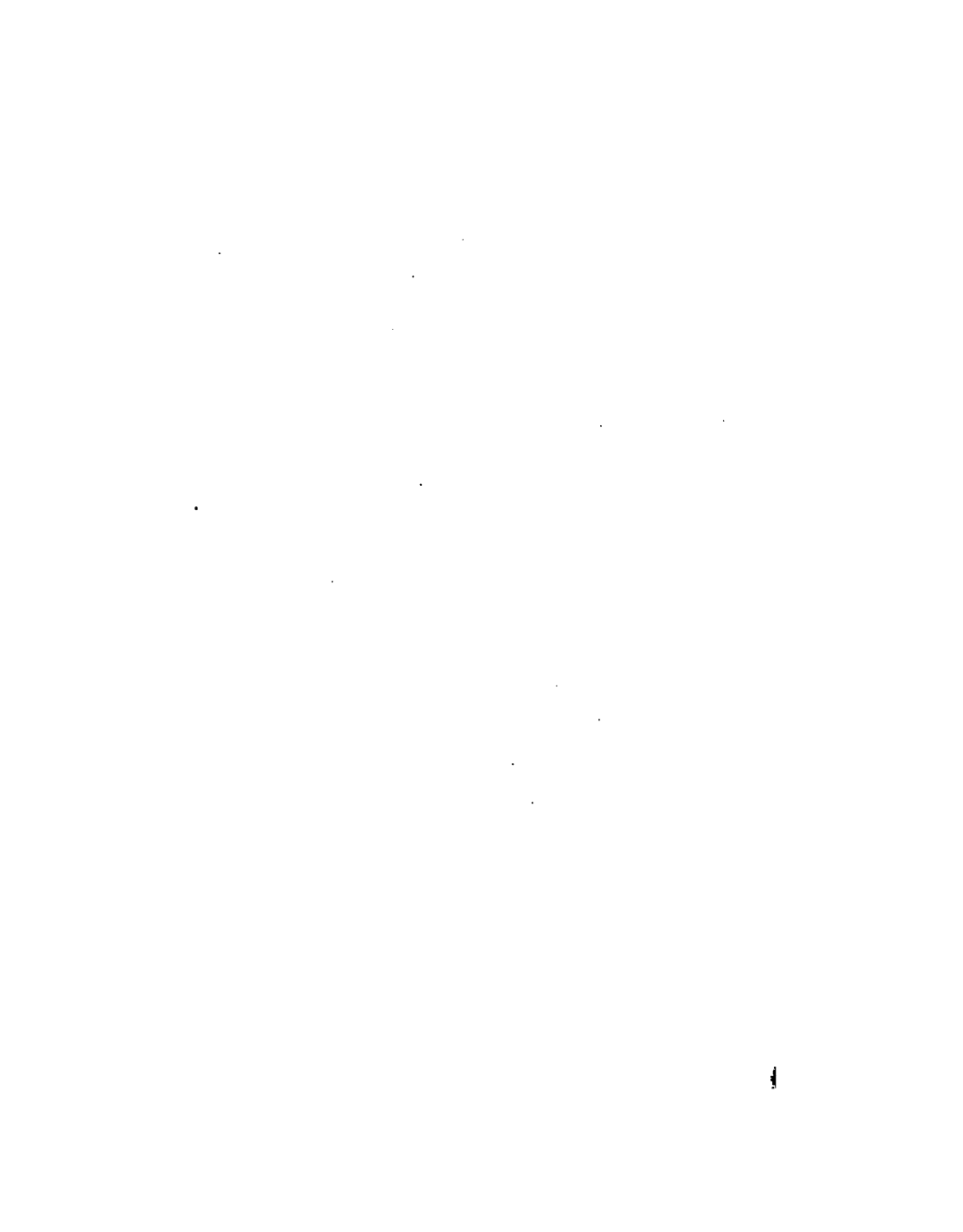
STANFORD UNIVERSITY
LIBRARIES



DEPARTMENT OF
EDUCATION.
1869-1909

MAR 1 1909

LELAND STANFORD
JUNIOR UNIVERSITY.



A
SPANISH READER

FOR BEGINNERS IN HIGH SCHOOLS
AND COLLEGES

BY

CHARLES ALFRED TURRELL, A.M.

PROFESSOR OF MODERN LANGUAGES IN THE
UNIVERSITY OF ARIZONA

LIBRARY
HARVARD UNIVERSITY
CAMBRIDGE

NEW YORK · CINCINNATI · CHICAGO
AMERICAN BOOK COMPANY

COPYRIGHT, 1908, BY

CHARLES ALFRED TURRELL.

ENTERED AT STATIONERS' HALL, LONDON.

SPANISH READER.

116879

C

Y9A9E11

NOBEL ARCHIBALD GIBBES

Y1E9E9A11

PREFACE

THE extension of the study of Spanish during recent years has been accompanied by the publication of many and varied text-books for Spanish instruction. A large number of the masterpieces of Spanish fiction and drama have been edited for the use of college students. But Spanish is now taught more and more in our secondary schools, being in many instances accepted for college entrance requirements in lieu of German or French. Hence, it is often studied by those unfamiliar with any language other than English.

From such conditions arises the need of a Reader which does not presuppose any adeptness in translating, but which will give the student as much help as does the ordinary French or German Reader; that is, with a vocabulary complete both in forms and definitions, and with adequate explanation of everything that a beginner would not be likely to understand. The present work has been compiled to meet such a need.

For first reading, use has been made of a few clippings from newspapers and other sources, as well as some paraphrases of the fables in verse of Samaniego.

These selections are so simple that they may be used to accompany grammar work at a very early stage of Spanish study, since every verb-form which occurs in them will be found in the vocabulary. Such selections afford the teacher a useful basis for conversation, as the student will be able to master them in Spanish without translating.

The Reader has been carefully graded, advance being made from simple fables to short stories of sufficient difficulty to furnish an introduction to any of the longer novels and plays the teacher may select for further reading. The selections have been made with the view of giving the student as many common words and idioms as possible. None are very idiomatic except the last, Trueba's *El Rico y el Pobre*. This was included because the theme is a familiar one and also because of its characteristic local color. Since the student must meet and conquer the peculiar idioms of everyday Spanish, it was thought advisable to place here at least one selection of this kind.

The extracts used are from the works of the best and most popular writers of modern times, and it is hoped that they will interest the student in the literature of Spain. The idiom has been modified in a few cases where it appeared too intricate for first-year students, and certain omissions have been found necessary for other reasons.

The notes are comparatively few and brief, as the vocabulary contains, wherever feasible, expla-

nations and translations of words and phrases. It also includes the principal parts of every irregular verb, and, in the proper alphabetical place, every irregular verb-form found in the text. As stated above, the regular verb-forms which occur in the early selections are also included. Irregular feminine and plural forms are given, but mere orthographic changes, such as those between *c* and *s*, *g* and *j*, etc., are not considered as irregular. In the arrangement of idioms under a given word, the general rule has been to follow the order of their first occurrence in the text. The accentuation throughout is strictly in accordance with the rules of the Spanish Academy, following the latest edition of the *Gramática de la Lengua Castellana*.

The tables of the Appendix give a concise summary of the Spanish verb which will be of service, not only for reference, but also for general review. The treatment of the verb in these tables is self-explanatory. Six principal parts are given, since both the first and third persons singular of the preterite are needed in forming the tenses of many verbs. The *uir* class has been included under the radical-changing verbs, since that arrangement is logical and convenient.

I am indebted to Mr. F. W. Morrison of the United States Naval Academy for his care in revising the vocabulary and for many valuable suggestions.

C. A. T.

CONTENTS

PART I

	PAGE
SELECTIONS	9
FÁBULAS <i>Félix María de Samaniego</i>	12
EL MÉDICO TUNANTE <i>Benito Gerónimo Feijóo</i>	16
EL DESINTERÉS DE ALIBEG <i>Benito Gerónimo Feijóo</i>	18
VIAJE REDONDO <i>Luis Taboada</i>	26
HIJITA MÍA <i>Leopoldo Alas (Clarín)</i>	25
LOS VIAJES <i>N. Estévez</i>	27
CORONA DE ESPINAS <i>Luis Ruiz y Contreras</i>	32
LA CUEVA DE LA MORA <i>Gustavo A. Becquer</i>	43
LAS ÁNIMAS <i>Fernán Caballero</i>	49
LOS OJOS VERDES <i>Gustavo A. Becquer</i>	53
VICTORIA <i>Julia de Asensi</i>	64
NOCHEBUENA <i>Pedro Antonio de Alarcón</i>	80
LA GUERRA CIVIL <i>Antonio de Trueba</i>	84
EL AFRANCESADO <i>Pedro Antonio de Alarcón</i>	95
EL RICO Y EL POBRE <i>Antonio de Trueba</i>	109

PART II

EL ARPA <i>Gustavo A. Becquer</i>	139
AL ANOCHECER <i>Antonio de Trueba</i>	139
¡LLEVADME CON VOSOTRAS!	<i>Gustavo A. Becquer</i> 140
¡EXCELSIOR!	<i>Gaspar Núñez de Arce</i> 141
EL JABALÍ Y LA ZORRA <i>Félix María de Samaniego</i>	142
EL OSO, LA MONA Y EL CERDO <i>Tomás de Iriarte</i>	142
¿ LA FLOR LLAMADA EN INGLÉS "FORGET ME NOT"	<i>José Joaquín de Mora</i> 144
SONETO <i>Ángel de Saavedra</i>	145
LA FUENTE <i>José Zorrilla</i>	146

Contents

7

	PAGE
SONETO A UN RUISEÑOR <i>José de Espronceda</i>	147
LA LECHERA <i>Félix María de Samaniego</i>	148
LA VUELTA DEL CRUZADO <i>José de Espronceda</i>	150

APPENDIX

A. TABLE OF REGULAR VERBS	152
B. REGULAR VERBS. — PERFECT TENSES	154
C. REGULAR VERBS. — PERIPHRASTIC PROGRESSIVE TENSES	155
D. SOME VERBS WITH ORTHOGRAPHIC VARIATIONS	156
E. RADICAL-CHANGING VERBS	158
F. IRREGULAR VERBS	160
G. VERBS WITH IRREGULAR PAST PARTICIPLES	172
H. THE SUBJUNCTIVE IN SPANISH	174
VOCABULARY	176

ABBREVIATIONS

adj.	adjective.	obs.	obsolete.
adv.	adverb.	p.	page.
App.	Appendix.	part.	participle.
art.	article.	pers.	personal.
cf.	compare.	pft.	perfect.
coll.	colloquial.	pl.	plural.
conj.	conjunction.	poet.	poetic.
contr.	contraction.	p.p.	past participle.
dem.	demonstrative.	pres.	present.
dim.	diminutive.	prep.	preposition.
dir.	direct.	pron.	pronoun.
e.g.	for example.	prov.	provincial.
Eng.	English.	pr. p.	present participle.
f., fem.	feminine.	rad. ch.	radical changing.
fig.	figurative.	recip.	reciprocal.
Fr.	French.	refl.	reflexive.
fut.	future.	reg.	regular.
i.e.	that is.	rel.	relative.
imp.	imperfect.	sg.	singular.
impers.	impersonal.	Sp.	Spanish.
impv.	imperative.	sub.	subject.
ind.	indicative.	subj.	subjunctive.
indir.	indirect.	sup.	superlative.
interj.	interjection.	trans.	translate.
irr.	irregular.	v.	verb.
l.	line.	vocab.	vocabulary.
m., masc.	masculine.	1	1st person.
mus.	music.	2	2d person.
obj.	object.	3	3d person.

PART I

SELECTIONS

1. En un salón.

— ¿Es verdad, doctor, que gana usted mucho dinero?

— No tanto como la gente se figura. Sin embargo, mis clientes me hacen vivir.

— ¿Y al menos, les corresponde usted?

2. Entre padre é hijo:

— Papá, en la feria había un prestidigitador que hizo un juego muy bonito: cogió diez duros y los convirtió en una pluma.

— Pues tu madre hace más. Coge diez duros y los convierte en un sombrero.

3. Un filósofo dice: “En la economía de la naturaleza nada se pierde. El interior de una naranja sirve para refrescar á un hombre, mientras la parte de afuera de la misma fruta puede servir para quebrar la pierna á otro.”

2. *gana usted*: in a *que* clause the subject usually follows the verb. — 6. *corresponde*: see *corresponder*, 1st meaning. — 8. *había*: impers. — 9. *juego*: see vocabulary, 3d meaning. — *cogió*: see *coger*, 3d meaning. — 14. *se pierde*: transitive as passive. — 16. *la parte de afuera*: see *afuera*. — 17. *otro* does not take the indefinite article in Spanish.

4. Un Gallego fué á la guerra de Granada, é hiriéndole en la cabeza con una saeta, un cirujano viéndole, dijo, “no escapará usted, porque la saeta entra por el seso.” El Gallego le dijo, “eso no puede ser.” El cirujano replicó, “Yo lo veo.” El Gallego respondió, “Digo que eso no puede ser, porque no tengo seso; que si tuviera seso, no hubiera yo venido á la guerra.”

5. Un pintor fué encargado de hacer el retrato de un hidalgo sin haber hecho precio. Después de concluido, le pidió cien pesos. El caballero espantado se retiró y no volvió más á ver al pintor. Éste pintó una reja sobre el retrato y escribió debajo; está en prisión por deuda; y lo puso á la vista de cuantos entraban en su oficina. Un tío del caballero avisado, fué á verlo; y le dijo, “Yo creo que éste es mi sobrino.” “Él mismo,” replicó el pintor, “pero el pobre hidalgo está en la carcel por deuda.” El tío pagó inmediatamente los cien pesos, teniendo por gusto sacarle de prisión.

6. Un escudero caminaba en una mula, y llegando á la orilla de un río que estaba cerca de un

1. *fué*: from *ir*. — 2-3. *hiriéndole*, *viéndole*: the objective personal pronouns are usually appended to the present participle and infinitive. *hiriéndole* = “being struck.” — 4. *por*: vocabulary, 2d meaning. — 5. *lo = eso* = the surgeon’s statement. — 7. *tuviera . . . hubiera*: see App., p. 175, II, 8. — 9. *fué*: from *ser*. — 10. *Después de (haber) concluido*. — 11. *pidió*: *pedir* takes the direct object of persons and indirect object of things, *i.e.* “ask a thing to a person.” — 13. *Éste*: see vocabulary, 4th meaning. — 15. *cuantos*: “as many as,” *i.e.* “all who.” — 16. *fué*: from *ir*. — 20. *teniendo por gusto*: see *gusto*.

lugar, como no sabía el vado, preguntó á un pastorcillo: "Di, ¿hermano, pasan por ahí este río?" Respondió: "Sí, por ahí derecho lo pasan." Él entró con su mula, y á pocos pasos se sumió hasta las cinchas. El escudero volvió airado contra el pastorcillo, diciendo: "Traidor, ¿por qué me has engañado?" Respondió: "Pardiez, no he; que cada día mis ánsares pasan por ahí, y los de Pedro Sanchez, mi vecino."

- 10 7. Se encontraron el Cólera y la Viruela, y ésta le dijo á aquél que lo suponía muy cansado después de matar, según había visto anunciado, veinte mil personas en cierto lugar; á lo que respondió el Cólera, "Yo no maté sino diez mil, los otros murieron de susto." "Cosa parecida me sucede á mí," respondió la Viruela, "todos los que matan los médicos y boticarios me los achacan á mí."

8. Queriendo la zorra alcanzar unas uvas muy ricas que estaban sobre el río se cayó al agua.
20 La corriente era muy impetuosa, y la zorra, por más esfuerzos que hacía, iba río abajo. Una

1. *á*: preposition used before direct personal object. — 2. *por ahí*: see *ahí*. — 7. *que*: see vocabulary, 2d meaning. — 10. *Se encontraron el Cólera y la Viruela*: the subject frequently follows the verb, especially at the beginning of a paragraph. — 11. *le*: indirect object repeated by *á aquél*. Translate *ésta* and *aquél* as "the former" and "the latter." — 15. *me . . . á mí*: the same construction as *le . . . á aquél* above. — 19. *se cayó*: *caer* used as reflexive has the same meanings as the active form. — 20. *por más*: translate "however many," or "the more."

porción de gente que estaba á la orilla del río vió á la zorra y empezó á reirse y burlarse de ella.

— “Señores burlones,” — dijo la zorra, — “si piensan ustedes que siento el percan e, se llevan 5 ustedes chasco. Á la ciudad tenía que ir á unas diligencias, y ya ven ustedes que me ahorro gastos de caballería.”

9. LAS DOS MULAS

Un día caminaban dos mulas por las montañas.

10 La primera era cargada de dinero, y mostrando su penacho envanecida, iba marchando erguida al son de los redondas cascabeles. La segunda, desnuda de oropeles, con un pobre aparejo y cargada de costales de cebada, seguía de reata su jornada 15 alargando eternamente el pescuezo.

En medio del viaje salieron unos ladrones y al instante asieron de la rienda á la arrogante. Ella se defendía y ellos la maltrataban y casi la mataban. Luego que le hubieron arrebatado el dinero, huyeron, 20 y pues dijo la otra:

— Si exponen las riquezas á estos riesgos en el mundo; á fe de mula, no quiero ni dinero, ni cascabeles, ni penacho.

— FÉLIX MARÍA DE SAMANIEGO.

3. *señores*: not to be translated; commonly used in Spanish before titles in direct address. — 6. *ya ven ustedes*: “now you see!” Cf. *ya se ve*, “it is clear.” — 9. *caminaban dos mulas*: see note, page 11, l. 10. — 11. *iba marchando*: *iba* used as an auxiliary to denote continued action. — 19. *hubieron arrebatado*: preterit perfect or past anterior, used only after adverbial conjunctions of time, such as *luego que*.

10. EL BURRO Y EL LOBO

Un burro cojo vió que le seguía un lobo y no pudiendo huir de su enemigo, le decía :

— Amigo lobo, yo me estoy muriendo. En poco tiempo acabarán conmigo los dolores de este maldito pie de que cojeo. Y pues fallezco yo, sé caritativo y sácame con los dientes este clavo de herradura, á fin de que muera sin dolor tan excesivo. Después puedes comerme de cabo á rabo.

10 — ¡ Oh ! — dijo el lobo con ironía, contando con la presa ya en mano, — yo no sé solamente la anatomía, sino soy cirujano hábil. El caso es para mí un pelillo ; no es más que la operación de un momento. Alargue bien la pata y no se acobarde.

15 El nuevo profesor llegó al doliente con sus dientes desenvainados, mas de contado le disparó el burro una coz que lo dejó sin un diente. El cojo escapó, pero el triste herido se quedó llorando su desventura.

— ¡ Ay, infeliz de mí ! Tengo el pago bien merecido de mi gran locura. Siempre me llevé el mejor bocado en mi oficio de carnicero, y pues si puedo vivir tan regalado, ¿ por qué debo meterme ahora á curandero ? La verdad es ; quien deja el propio oficio por ajeno, no tiene juicio.

— FÉLIX MARÍA DE SAMANIEGO.

3. *me estoy muriendo*: cf. this progressive form with the simple *me muero*. — 6. *sé*: from *ser*. — 8. *muera*: subjunctive; see App., p. 175, II, 5. — 11. *sé*: from *saber*. — 12. *soy cirujano*: the indefinite article omitted before predicate noun denoting profession, etc. — 14. *la*: definite article used instead of the possessive adjective with parts of the body.

II. EL RATÓN DE LA CORTE Y EL DEL CAMPO

Un ratón cortesano convidó con un modo muy urbano á un ratón campesino. Le dió gordo tocino y queso fresco de Holanda. Su alojamiento era una despensa llena de vianda. En verdad no pudiera hallar un aposento tan magníficamente preparado, aunque fuese buscado con el mayor esmero en *Ratópolis* para alojar á *Roepán* primero. Se recreaban allí sus sentidos: entre mil ratonescas golosinas, 10 salchichones, pernils y cecinas que adornaban las paredes y los techos. ¡Oh qué embeleso! Saltaban de placer de pernil en pernil, de queso en queso.

Pero desgraciadamente después de un rato llega la despensera en esta situación tan lisonjera. Los 15 ratones oyen el ruido, corren, se agazapan, pierden el tino, pero al fin se escapan atropelladamente por cierto pasadizo abierto á diente.

— ¡ Esto tenemos! — dijo el campesino, — reniego yo del queso, del tocino, y de quien busca gustos 20 entre los sobresaltos y los sustos.

Al instante se volvió á su campaña y de allí adelante estimó mucho más su casita de tierra y sus legumbres, de los cuales podía gozarse sin zozobra, ni temor ni pesadumbre.

25

— FÉLIX MARÍA DE SAMANIEGO.

5. *podiera*: subjunctive = *podría*. — 7. *fuese*: subjunctive after hypothetical conjunction; see App., p. 175, II, 6. — 17. *abierto á diente*: see *diente*. — 18. *¡Esto tenemos!* "And this is what we have!" — 23. *de los cuales*: do not translate *de*; see *gozarse de*.

12. EL LABRADOR Y LA PROVIDENCIA

Era un día en medio del verano cuando reposaba pacífico y tranquilo debajo de una encina un labrador cansado. Desde su dulce estancia miraba agradecido el bien con que la tierra premiaba sus penosos ejercicios

Entre mil producciones, hijas de su cultivo, veía calabazas y melones esparcidos por los suelos. Pues decía entre sí mismo:

— ¿Por qué la Providencia puso á la ruin bellota en un sitio tan elevado? ¡Cuánto mejor sería que pendiesen de las ramas calabazas, melones y pepinos!

Bien oportunamente, al tiempo que dijo esto, cayó una bellota y le pegó de improviso en las narices.

— Por Dios, — prorrumpió entonces el labrador sencillo, — si lo que fué bellota hubiera sido algún gordo melón, pudiera tomar á buen partido en semejante caso quedar desnarigado, pero vivo.

Aquí quiso manifestarle la Providencia que á cada cosa supo señalar sabiamente su destino. Toda está repartido á mayor bien del hombre: preso el pez en su concha y libre por el aire el pajarillo.

— FÉLIX MARÍA DE SAMANIEGO.

5. *bien*: "abundance." — 8. *esparcidos*: agrees with its noun next preceding. — 11. *que*: "if"; *pendiesen*: imperfect subjunctive; see App., p. 175, II, 8. — 13. *bien*: adverb, "quite." — 17. *hubiera . . . pudiera*: subjunctive, see l. 11 above. — 18. *tomar . . . partido*: see *partido*. — 22. *bien*: "advantage," "good." — 25. These fables are simplified from the poetic versions of Samaniego. See pp. 142, 148.

13. EL MÉDICO TUNANTE

Llegó á la ciudad de Zaragoza un tunante, publicando que sabía raros secretos de medicina; entre otros, el de remozar las viejas. La prosa del bribón era tan persuasiva que las más del pueblo lo creyeron.

Llegaron pues muchas á pedirle que les hiciera tan precioso beneficio. Él les dijo, que cada una escribiese en una cedulilla su nombre y la edad ¹⁰ que tenía, como circunstancia precisa para la ejecución del arcano. Había entre ellas, septuagenarias, octogenarias y nonagenarias.

Hiciéronlo así puntualmente, sin disimular alguna ni un día de edad, para no perder la dicha de re- ¹⁵ mozarse, y el tunante les dijo que vinieran á su posada al día siguiente.

Vinieron, y él, al verlas, empezó á lamentarse de que una bruja le había robado todas las cedulillas aquella noche, envidiosa del bien que las ²⁰ esperaba; así que fué preciso volver á escribir cada una su nombre y edad de nuevo y por no retardarlas más el conocimiento, por qué era precisa aquella circunstancia, les declaró, que toda

5. *las más*: feminine, hence "the greater part of the women." — 7. *hiciera*; 9. *escribiese*: imperfect subjunctive; see App., p. 174, II, 2. — 13. *hiciéronlo*: the objective forms of the personal pronoun are often appended to the personal verb, and especially to the preterit indicative when standing at the beginning of the sentence. — 14. *dicha*: noun. — 15. *vinieran*: see note to ll. 7 and 9.

la operación se reducía á que á la que fuese más vieja entre todas, habían de quemarla viva; y tomando las demás una porción de sus cenizas, todas se remozarían.

5 Pasmáronse al oír esto las viejas; pero crédulas siempre de la promesa, trataron de hacer nuevas cédulas. Hiciéronlas en efecto, pero no con la legalidad que la vez primera; porque, medrosa cada una de que á ella por más vieja le tocase ser sacrificada
10 á las llamas, ninguna hubo que no se quitase muchos años. La que tenía noventa, pongo por ejemplo, se ponía cincuenta; la de sesenta, treinta y cinco, etc.

Recibió el picarón las nuevas cédulas y sacando
15 las que le habían dado el día anterior, comparólas unas con otras, y las dijo: "Ahora bien, señoras mías; ya VV. lograron lo que les prometí; ya todas se remozaron. V. tenía ayer noventa años, ahora ya no tiene más de cincuenta. V. ayer
20 cincuenta, hoy treinta y cinco."

Discurriendo así por todas, las despachó tan corridas como puede suponerse.

— BENITO GERÓNIMO FEIJÓO.

1. *fuese*: imperfect subjunctive; see App., p. 175, II, 7.
— 5. *pasmáronse*: see note, p. 16, l. 13; *al oír*: translate by "on" + present participle. — 9. *por*: "as;" *tocase*: imperfect subjunctive; see App., p. 174, II, 2. — 10. *quitase*: imperfect subjunctive; see App., p. 175, II, 10. — 11. *pongo por ejemplo*: "I put as an example." — 15. See note, p. 16, l. 13. — 21. *por* = "to." — 22. *suponerse*: translate by passive. — 23. See note, p. 20.

14. EL DESINTERÉS DE ALIBEG

Mahomet Alibeg, mayordomo mayor del rey de Persia, al principio del siglo pasado, subió á tan elevado puesto desde el humilde estado de pobre pastorcillo. Un día que aquel rey andaba cazando, le encontró tañendo la flauta y guardando cabras en el monte.

Por diversión le hizo algunas preguntas, y prendado de la vivacidad y agudeza con que respondió el niño, lo llevó consigo á palacio, donde, habiendo mandado instruirle, la rectitud de su corazón, y su bondad natural, ganaron la inclinación del rey, de modo que, elevándolo prontamente de cargo en cargo, vino á colocarlo en el que ya se dijo, de mayordomo mayor.

Su integridad inflexible al atractivo de los presentes — cosa muy rara entre los Mahometanos — concitaron contra él poderosos enemigos; pero sin atreverse á intentar hostilidad alguna, por verle tan dueño del ánimo del soberano, hasta que muerto éste, y entrado el sucesor, que era joven, le sugirieron, que Mahomet había usurpado al erario real grandes tesoros.

Ordenóle el príncipe que dentro de quince días diese cuentas. Á lo que Mahomet intrépido respondió, que no era menester esa dilación, y que

5. *que* = *cuando*. — 13. *elevándolo*; 14. *colocarlo*: the objective personal pronoun is almost always appended to present participle and infinitive. — 17. *cosa*: the article is omitted when one noun is in apposition with or explains another. — 25. *diese*: imperfect subjunctive; see App., p. 174, II, 2.

su majestad fuese servido ir inmediatamente con él á casa del tesorero, allí se las daría. Fué el rey, seguido de los acusadores, pero se halló todo en tan bello orden y con tanta exactitud ajustada la cuenta de los caudales en los libros, que nadie tuvo que decir.

De allí se pasó á la casa del mismo Mahomet, donde el rey admiró la moderación que había en alhajas y adornos. Pero observando uno de los ¹⁰enemigos del valido la puerta de un cuarto cerrada, guarnecida con tres cadenas fuertes, se lo advirtió al rey, el cual le preguntó qué tenía encerrado en aquel cuarto.

“Señor,” respondió Mahomet, “aquí guardo ¹⁵lo que es mfo. Todo lo que hasta ahora se ha visto, es de V. M.”

Diciendo esto, abrió la puerta. Entró el rey en el cuarto, y volviendo á todas partes los ojos no vió otra cosa, sino lo siguiente: una zamarra, una ²⁰alforja, un cayado, y una flauta.

Atónito lo miraba el rey, cuando poniéndose de rodillas delante de él, Mahomet le dijo: “Señor, éste es el hábito y éstos los bienes que yo tenía cuando el padre de V. M. me trajo á la corte. Esto ²⁵es lo que entonces tenía, eso es lo que ahora tengo. Solo esto conozco por mfo. Y pues que lo es, suplico con el mayor rendimiento á V. M. me permita gozarlo, volviéndome al monte de donde me extrajo la fortuna.”

1. *fuese . . . daría*: conditional clause introduced by *que* = “if.” — 6. Supply *algo*, “anything,” after *tuvo*.

Aquí, no pudiendo contener el rey las lágrimas, le echó los brazos al generoso valido, y no contento con esta demostración, despojándose prontamente de sus reales hábitos, se los hizo vestir á Mahomet, lo que en Persia se estima como la suprema honra que el rey pueda hacer á un vasallo.

De este suceso resultó que Mahomet logró después constante la confianza y cariño del príncipe toda su vida.

10

— BENITO GERÓNIMO FEIJÓO.

15. VIAJE REDONDO

El bello ideal de Manolito cuando llegó á la edad de las ilusiones, era trasladarse á Madrid; pero muertos sus padres, no le habían quedado más parientes que unos tíos, macho y hembra, iracundos y mal encarados, los cuales habían dado en la costumbre de pegarle todos los días á eso de las doce; y para no privarse de esta distracción, retenían al chico en Ávila.

20 — No hay mal que dure cien años — decía

2. *le echó*: *le* = indirect object = *al generoso valido*. — 4. *se los hizo*: *se* = *le*, indirect object = *á Mahomet*. — 5. *se estima*: translate by passive. — 6. *pueda*: present subjunctive; see App., p. 175, II, 10. — 10. *Benito Gerónimo Feijóo*: born 1675, died 1764. A Benedictine monk, best known for his *Teatro Crítico* and *Cartas eruditas y curiosas*. He was broad and liberal in his criticisms and zealous for the enlightenment of his country. — 14. *habían*: translate as impersonal. — 15. *tíos, etc.*, i.e. *tíos y tías*. — 16. *dado en*: see *dar*. — 20. *No hay mal que dure cien años*: proverb; cf. English "Time heals all wounds."

Manolito cierta tarde, estrechando contra su corazón un número de *El Heraldo soltero*, periódico defensor de los hijos de familia pobres, pero feos. La noticia que había causado su satisfacción estaba concebida en estos términos: “Se necesitan jóvenes huérfanos para auxiliares de una industria desconocida. Los que reúnan las espresadas condiciones pueden presentarse en Madrid, calle tal, número tantos, desde el día de hoy hasta las cuatro de la tarde del 18 del mes corriente. Pasado este día, es inútil que pretendan su admisión.”

Manolito tenía guardados unos cuantos reales, los únicos que había ganado en toda su vida, pero que eran suficientes para tomar un billete de tercera y trasladarse á Madrid.

— ¿ Á qué hora sale el tren de Madrid? — preguntó á uno de los mozos á la estación del ferrocarril.

— Saldrá uno á las doce de la noche; es tren de recreo con billetes de ida y vuelta muy baratos. Hay fiestas en Madrid, y todo el día están pasando trenes para allá.

— Yo no necesito más billete de ida.

— Es igual; le cuesta á usted lo mismo, y siempre tiene usted la ventaja de vender en Madrid el regreso, caso de que no piense usted volver á Ávila.

— ¿ Volver? ¡ Jamás!

Manolito esperó que dieran las doce, y después de contar su dinero, se puso á pensar lo siguiente:

11. *pretendan*: present subjunctive; see App., p. 174, II, 1.
— 20. *están pasando*: see App., table C. — 22. *Yo no necesito más (que un) billete de ida*. — 27. *que* = hasta que.

— Mañana termina el plazo para la admisión de jóvenes en la industria des onocida. Al amanecer llegaré á Madrid, Dios mediante, y mi sue-
te cambiará por completo. El caso es que
5 no me sobran más que dos reales: pero ¿ qué importa, si mañana á estas horas tendré ya colocación?

La campana de la estación sacó á Manolito de sus meditaciones, y un cuarto de hora después el
10 desgraciado joven dormitaba satisfecho en un rincón del coche de tercera que iba á dejarle en Madrid. Los demás viajeros hablaban alegremente, y comían salchichón; Manolito, que no había cenado, comenzaba á sentir molestia en el
15 estómago, y no teniendo á mano otra cosa con que satisfacer su apetito, sacó del bolsillo una fosforera de piel y se puso á chuparla silenciosamente. Después se quedó dormido como un saco de noche.

Cuatro horas más tarde el tren llegaba á la estación de Madrid, y los viajeros echaban pie á tierra
20 alegremente.

— ¡ Felices ellos, que han llegado ya! — dijo Manolito entreabriendo los ojos — ¿ Faltaré mucho para entrar en Madrid?

25 Y volvió á apoyar la cabeza en el respaldo del asiento. Cinco minutos después, dormía con la tranquilidad propia de los serafines que tienen asegurada la alimentación espiritual y la terrena.

18. *como un saco de noche*: cf. English "as snug as a bug in a rug," and "to sleep like a log, top, etc." — 20. *echaban pie á tierra*: see *echar* and *tierra*.

En la estación había inusitado movimiento. Las fiestas que se celebraban en Madrid atraían miles y miles de forasteros, y los trenes llegaban de hora en hora, procedentes de varios puntos de la línea, llenos de gente alegre. Á cada paso se formaban trenes con el material recién llegado, y el mismo maquinista que había conducido á los expedicionarios de provincias volvía á montar en la locomotora para desandar el camino en busca de nuevos viajeros, llevando tras de sí larga fila de coches vacíos.

En uno de éstos dormía apaciblemente el bueno de Manolito. Cuando abrió los ojos tras un sueño de dos horas, no pudo menos de hacer un movimiento de sorpresa.

15 — ¡Solo! — exclamó, dirigiendo miradas á su alrededor. — ¡Caramba! ¿Cuándo llegaremos á Madrid? ¡Y el caso es que tengo un apetito! . . . Estoy deseando presentarme en la oficina de los jóvenes huérfanos. El plazo termina esta tarde
20 á las cuatro.

Y se volvió á dormir para hacer más soportable el apetito que le corroía el estómago. En aquel momento el tren se detuvo en una estación:

— ¡Calla! — decía un empleado desde el andén
25 al ver á Manolito con las piernas extendidas en el asiento y la cabeza apoyada en la ventanilla. — ¿Quién es ése que viene ahí?

1. *había*: impersonal. — 2. *se celebraban*: translate as passive. — 11. *el bueno de*: see *bueno*. — 12. *tras* = *después de*.
13. *no pudo menos*: see *menos*. — 22. *el estómago*: see p 13, l. 14, note. — 25. *al ver*: translate by "on" + present participle.

— Será algún empleado en las oficinas que ha aprovechado e tren vacío, — contestó otro.

— Sí, tiene cara de escribiente.

El tren reemprendió la marcha á toda velocidad, y al fin se detuvo definitivamente.

— ¡Á ver! — dijo el jefe de estación á los mozos.

Es preciso dar un limpión á los coches y reparar las ventanillas. Dentro de una hora volverá á salir el tren para Madrid.

10 Los mozos cogieron los plumeros y penetraron en los coches. — ¡Eh! ¡Eh! — dijo uno de ellos, sacudiendo con fuerza á Manolito, que se restregaba los ojos sin darse cuenta de lo que sucedía. — Bájese usted, que no es hora todavía de marchar.

15 — ¿Cómo? — exclamó Manolito sacudiendo la pereza y encarándose con el mozo.

— Antes hay que hacer la limpieza.

— Pero ¿qué dice usted?

— Que es preciso bajarse.

20 — ¿Estamos ya en Madrid?

El mozo se echó á reir; después dijo:

— ¡No es usted poco rápido!

— ¿Dónde estamos entonces?

— ¿Dónde hemos de estar? En Ávila.

25 — ¡En Ávila! — exclamó Manolito.

Y se dejó caer pesadamente sobre el asiento del coche.

— LUIS TABOADA.

1. *será*: future used to express probability. — 3. *de escribiente*: indefinite article usually omitted before words expressing occupation, nationality, etc. — 13. *darse cuenta*: see *dar* — 22. *¡No es usted poco rápido!* "you are not at all slow!" — 27. *Luis Taboada*: Spain's best contemporary humorist

16. HIJITA MÍA

¿Conoces á Rosina? Es una reina de Saba de tres años y medio, el sol á domicilio; parece un gran juguete de lujo . . . con alma. Sacude la 5 cabellera de oro, con aire imperial, como Júpiter maneja el rayo; de su vocecita de mil tonos y registros hace una gama de edictos, decretos y rescriptos, y si me mira airada, siento sobre mí la excomuni6n de un 6ngel. Es carne de mi carne, 10 ungida con el 6leo sagrado y misterioso de la inocencia amorosa; no tiene, por ahora, rudimentos de buena crianza, y su madre y yo, grandes pecadores, pasamos la vida tomando vuelo para educar á Rosina; pero aun no nos hemos decidido ni á 15 perforarle las orejitas para engancharle pendientes, ni á perforarle la voluntad para engancharle los grillos de la educaci6n. A los dos a6os se erguía en su silla de brazos, á la hora de comer, y no cejaba jam6s en su empe6o de ponerse en pie sobre el 20 mantel, pasearse entre los platos y aun, en solemnes ocasiones, metió un zapato en la sopa, como si fuera un charco. Deplorable *educaci6n* . . . pero adorable criatura. ¡Oh, si no tuviera que crecer, no la educaba; y pasaría la vida metiendo los pies 25 en el caldo! M6s que á su madre, m6s que á mí,

He was the author of *La Vida Cursi*, *Siga la Fiesta*, *Cariaturas*, *Madrid en Broma*, etc. The above is abridged from a sketch in *Madrid en Broma*. He died in 1906.

13. *tomando vuelo*: see *vuelo*. — 21. *como si*: with subjunctive in condition contrary to fact; see App., p. 175, II, 6. — 24. *educaba* = conditional.

quiere á ratos la reina de Saba á *Maolito*, su novio, un vecino de siete años, mucho más hermoso que yo y sin barbas que piquen al besarle.

Maolito es nuestro eterno convidado; Rosina le sienta junto á sí, y entre cucharada y cucharada le admira, le adora . . . y le palpa, untándole la cara de grasa y otras lindezas. No cabe duda; mi hija está enamorada á su manera, á lo ángel, de *Maolito*.

10 Una tarde, á los postres, Rosina gritó con su tono más imperativo y más apasionado y elocuente, con la voz á que yo no puedo resistir, á que siempre me rindo. . . .

— Papá . . . yo quere que papá sea rey (rey lo dice muy claro) y que haga ministro y general á *Maolito*, que quere á mí. . . .

— No, tonta — interrumpió *Maolito*, que tiene la precocidad de todos los españoles; — tu papá no puede ser rey; di tú que quieres que sea ministro 20 y que me haga á mí subsecretario.

¡ Oh, que remordimientos sentí oyendo aquel antojo de mi tirano, de mi Rosina! ¡ Yo no podía ser rey ni ministro! Mis ensueños, mis escrúpulos, mis aficiones, mis estudios, mi filosofía, me habían 25 apartado de la ambición y sus caminos; era inepto para político, no podía ya aspirar á nada. . . . ¡ Oh, lo que yo hubiera dado entonces por ser hábil, por ser ambicioso, por no tener escrúpulos, por tener

14. *quere* = *quiere*: child talk and dialect. — 15. *ministro* = *ministro*: child talk. — 19. *sea* . . . *haga*: present subjunctives; see App., p. 174, II, 2.

influencia, distrito, cartera, y sacrificarme por el país, plantear economías, reorganizarlo todo, salvar á España y hacer á *Maolito* subsecretario!

—LEOPOLDO ALAS (CLARÍN).

5

17. LOS VIAJES

Viajar es vivir. Se goza mucho viajando, sin contar con que el haber viajado nos sirve en la vejez para darnos importancia en presencia de los infelices que no han podido viajar. Algunos
10 espíritus menguados, mezquinos, sin horizontes, dirán tal vez con don Alberto Lista:

Dichoso el que nunca ha visto
Más río que el de su patria,
Y duerme anciano á la sombra
15 Do pequeñuelo jugaba.

Pero lo cierto es que si un hombre se contenta con ver el río de su patria, será que ha nacido á orillas del Amazonas. Si está su pueblo al borde del

4. *Leopoldo Alas*: known in literature as *Clarín* (1852-1901). He was Professor of Law in the University of Oviedo, and was known and feared as a merciless critic. He was the author of many short stories and one of the best contemporary novels, *La Regenta*, published in 1885. The above paragraphs are selected from a sketch entitled *La Yernocracia*.

6. *se goza*: impersonal; or translate, "there is much pleasure." — 11. *Alberto Lista*: born in Seville, October 15, 1775, died 1848. He was a leader of the Sevillian school of poets, a teacher of power and influence, and an able critic. — 13. *más río que*: i.e. *otro río que*. — 17. See p. 24, l. 1, note.

Manzanares y no vió nunca otro río, podemos decirle que está fresco. Eso de vivir pegado al natal terruño podrá ser bueno, bonito y sobre todo barato; pero indica pobreza de aspiraciones y una absoluta carencia de ideales. Todo esto, prescindiendo de que es una tontería privarse de las bellas impresiones que al viajar se experimentan. ¡ Cuántas sorpresas! ¡ Cuántas emociones! ¡ Cuántas caídas!

- 10 El bobo que no viaja se priva de innumerables goces: de volcar con una diligencia; de descarrilar en una ferrovía; de que su caballo se desboque; del par de coces de una mula resabiada; de rodar con su pollino por un despeñadero; de naufragios; de mareos; de los registros de aduanas; de las comidas en las estaciones, que son tan buenas (pero más caras) que las antiguas de ventas y mesones. Es cierto que viajando se tropieza á menudo con ladrones en cuadrilla, con bandoleros oficiales
 20 ó particulares, con gente de mal vivir; pero lo mismo sucede sin viajar. Siquiera en los viajes, los ladrones que asaltan un tren ó una diligencia nos dejan algo ó mucho que contar para el resto de la vida; ¿pero qué placer, ni qué sensación, ni qué
 25 ocho cuartos nos dejan los vecinos pacíficos que en la ciudad nos despojan al amparo de la ley, sin avisar siquiera? ¿qué nos dejan esos vulgares bandidos que nos saquean sin salir de la ciudad

1. *Manzanares*: a small river on which Madrid is situated. It flows into the Jarama, a tributary of the Tagus. — 2. *eso de vivir*: see *vivir*.

¿ nos escamotean en nuestra misma casa? . . .
Nada; ni un recuerdo, ni un maraved

Y luego las perspectivas más ó menos agrestes
que nos ofrecen los viajes: Cuestas que subir,
5 precipicios que bajar, los pinos á discreción si nos
conviene ahorcarnos, llanuras, bosques, torrentes,
mozos de hotel y propinas.

¡ Á viajar! No nos privemos de tan exquisito
gusto. Si los viajes instruyen, si deleitan, si suelen
10 costar muy caros, es porque son de veras los mayores
goces de la vida. Lo que mucho vale mucho
cuesta. Se empieza á gozar con los preparativos,
apenas se duerme en todo el tiempo que duran y
nos suelen dejar memoria eterna.

15 Desde el instante en que resolvemos emprender un
viaje termina por completo la monotonía de la exis-
tencia vulgar, el aburrimiento cotidiano del que hace
todos los días las mismas cosas, en los mismos
sitios y con las mismas personas. Los preparativos
20 materiales y los proyectos mentales, así como las
compras que hacemos, los encargos que recibimos
y la mayor actividad que desplegamos en todo y
para todo (casi siempre sin necesidad), nos hacen
olvidar una multitud de cosas tan enojosas como
25 inútiles pero ya habituales: reñir al criado, escribir
un soneto, disputar con la suegra, perder algunas
horas en el círculo y murmurar del gobierno, del
empresario de la Ópera, del cura párroco ó del que
teníamos entre cejas.

29. *teníamos entre cejas*: see *ceja*.

Cuando se viaja por gusto, lo primero que se piensa es en la elección de itinerario. Aquí tenemos un goce, que si por todas partes se va á Roma, también se va por todas partes á Lima y á Edimburgo, á Barcelona y á Madagascar. Los que tienen aficiones arqueológicas se van á Egipto . . . ¡que se diviertan! Los que cultivan las Bellas Artes prefieren ir á Venecia, á Roma, á Florencia; algunos se atreven á ir á Nápoles, tierra de artistas
 10 . . . ¡buen viaje! Los amantes del buen queso van á Holanda ó Suiza. Los ingleses prefieren encaminarse adonde haya buen vino: á Jerez, á Tenerife, á Sicilia, á Chipre, á la Madera. Los que admiran la mecánica, la industria y el comercio
 15 van á Inglaterra, á Bélgica y á los Estados Unidos. Los que sienten inclinaciones bélicas optan por visitar los plazas fuertes de la sesuda Alemania, los campos atrincherados y los polígonos de tiro de la docta Prusia. Los poetas van á Escocia,
 20 á las márgenes del Rhin, á Sevilla y á Granada.

Nadie nos pide consejo; cada uno quiere viajar según sus inclinaciones, caprichos ó recursos, convencido de que el goce lo constituye el viaje, sea cual fuere. Si hubiéramos, no obstante, de decir
 25 nuestra opinión, diríamos á cualquiera que nos la preguntase: —

“Dejemos las luminosas riberas napolitanas á los artistas y á los soñadores; dejemos las risueñas islas del viejo Mediterráneo á los borrachones y á
 30 los tísicos; dejemos las nebulosas comarcas de la

esquilmada Europa á los que gocen viendo perspectivas de miseria y preparativos de matanza. Y viajemos con rumbo á Nicaragua, al Ecuador, al Brasil ó al Paraguay. No hay allí tantos cañones, 5 tantos inválidos ni tantos académicos; no hay tantos diplomáticos, tantos mendigos ni tantos procuradores. Pero se goza en cambio de los esplendores de la naturaleza tropical: vegetación espléndida, lagos azules, inmensos horizontes . . . 10 ¡Cómo que son los horizontes de la humanidad!”

Empieza el viajero sus preparativos arreglando baúles y maletas. La tarea suele ser larga, y así está más tiempo entretenido. ¡Cuántas veces tiene el gusto de deshacer lo hecho y el inefable 15 gusto de volver á hacer! Busca inútilmente por todos los rincones de su casa un objeto que quiere llevar consigo, verbigracia, un álbum para sus impresiones, y el álbum no parece; como que ya el criado lo ha metido en el fondo del baúl.

20 Muchas cosas que en la vida sedentaria, viéndolas todos los días, nos inquietaban poco, resultan á la hora de partir ó inservibles ó deterioradas. Las navajas de afeitar, que usábamos pocas veces, pero que en el viaje han de servirnos, están llenas 25 de herrumbre cuando no malladas; el revólver ha perdido un muelle; á la mejor maleta le falta la cerradura.

Pero todo se remedia, con paciencia y buena voluntad.

30 Ni voluntad ni paciencia han de faltarnos en los momentos en que nos preparamos el placer de un viaje. — N. ESTÉVANEZ.

18. CORONA DE ESPINAS

I

Como se decidió su vocación; porque secreto
instinto, las plumas y el papel le fascinaron, y
cogiendo un día la pluma, como un autómeta,
5 escribió sobre un papel cuatro renglones desiguales:
ni él mismo lo supo nunca ni pudo nadie averi-
guarlo jamás.

Lo cierto es que, metido á componer versos, una
racha de variadísimas inspiraciones turbó en ab-
10 soluto su vida, obligándole á pasar horas y horas
en busca de consonantes. Y, cátrate que un día,
también sin saber cómo, en vez de sus composi-
ciones cortas con más ó menos asunto dramático,
se halló el hombre haciendo una comedia, ¡una
15 comedia! el bello ideal de todos los que viven
emborronando cuartillas.

Jacinto era un muchacho bondadoso é inocente.
Su niñez había transcurrido plácida entre sus
juguetes que jamás rompía, y que jamás desper-
20 taron en él pretensiones de *hombrearse* con los
mayores; era un niño en toda regla; lo sabía y no
aspiraba entonces á más. Su clarísima inteligencia
recreándose con las naturales expansiones de sus
tiernos años, no se obstinó un momento en desen-
25 trañar los misterios que rodean á los niños y que
descubiertos por algunos curiosos en las peores
condiciones, envilecen muchas almas.

Jacinto no tenía la menor ansiedad ni el menor
ánimo de meterse en averiguaciones. Creyó siem-

pre lo que le ofrecían con apariencias de verdad, y cuando la razón que le daban de algunas cosas, manifestaba claramente un engaño, encogíase de hombros y con sonrisa de ángel, decía:

5 — Sí, como que voy á creer lo que estáis inventando para ocultarme la verdad.

Pero aquella idea no dejaba en su espíritu el amargor de una duda y el ansia de una especulación. Deshacíase como un terroncito de azúcar en un
10 jarro de agua sin dejar ningún rastro ni aparecer de nuevo codicioso de verse satisfecho.

Las preguntas de Jacinto nunca fueron obsesiones. Hacíalas francamente, y si la respuesta que le daban era poco satisfactoria, la olvidaba y en paz. En
15 su temperamento faltaba sin duda la fibra del análisis. Hacía con los juguetes lo mismo que con sus pensamientos; jamás rompió uno para saber lo que tenía dentro: aprendía sus aplicaciones y procuraba sacar el mayor provecho posible;
20 porque, no sólo no destrozaba, como hacen casi todos los niños, en su afán de averiguación, sino que á veces mejoraba la obra del fabricante, añadiéndole algo de su invención ó hallándole aplicaciones nuevas. No era de temperamento
25 analítico, pero tenía intuiciones de creador. Más de una vez sorprendieron á sus padres los artefactos que se fabricaba el mozuelo á solas.

5. *como que*: "since that," "inasmuch as." Translate here: "of course I am going, etc." — 8. *el* for *la* before *a* or *ha* when the stress of voice falls upon the first syllable of the noun.

II

Estas disposiciones de su vida formaron su carácter independiente y su corazón bondadoso.

Acostumbrado á vivir de sus propias imaginaciones, absorbido por sus juegos que ya eran para él divertidos trabajos, no sintió necesidad imperiosa de amistades; y hecho á respetarlo todo, á no abusar de nada: ni de los juguetes que, al fin, eran su propiedad absoluta: supuso en todos los hombres la misma honradez y templanza y no se preocupó de más.

Cuando la pluma y las cuartillas le absorbieron, tenía trece años; había leído muy poco y sintió necesidad de conocer los trabajos de autores famosos, los cuales fueron desde aquella fecha sus únicos amigos.

Cuando, inconscientemente casi, llegó á sorprenderse planteando una comedia, había ido muy contadas veces al teatro; y el teatro fué desde entonces su única diversión.

Como los libros cuestan dinero y las comedias no se ven de balde, comenzaron para Jacinto con sus nuevas aficiones, luchas infinitas que fueron en lo sucesivo sus constantes compañeras.

Los padres de Jacinto eran pobres, y por mucho que hubieran querido, no podían darle más que lo indispensable para los libros y matrículas, en el Instituto, primero, durante los estudios del bachillerato, que aprovechó regularmente, y en la Facul-

tad de Letras después. Jacinto imaginó mil maneras de ganar dinero, todas inútiles, porque nada respondió á sus variados y no pocas veces ingeniosos planes. Al fin recurrió á lo que recurre
5 la mayoría de la gente joven que se halla en sus circunstancias, y realizó á medias su modesta ambición sacando copias para un abogado.

Su labor diaria era muy dura; toda la mañana, desde muy temprano, estudiando sus lecciones, pre-
10 parándose para ir á sus clases; después de comer, las copias de los papeles de curia, los escritos del abogado que llenaban muchos pliegos, y en los cuales había de invertir muchas horas para obtener una retribución mezquina; y por las noches, al
15 teatro algunas veces, no á solazarse alegremente como la mayoría del público, sino á estudiar los actores y las obras, abstraído, sin apartar los ojos del cuadro escénico mientras el telón estaba levantado; solo, en la sombra, huyendo á la gente, durante
20 los entreactos meditando lo que había visto, grabándolo en la memoria con el buril de su poderosa voluntad.

Y cuando no iba al teatro, en su casa, completamente absorbido por sus lecturas ó por sus pensamientos, proyectando sus obras, desarrollándolas,
25 línea por línea, palabra por palabra, con el primor de un joyero que engarza piedras preciosas; y cuando el cansancio le rendía, se acostaba por fin, continuando en sueños su labor intelectual. A veces

3. *no pocas veces*: see *vez*. — II. *papeles de curia*: see *curia*.

despertaba sobresaltado por una idea, y, á oscuras, escribía dos ó tres renglones, lo indispensable para recordarla. Y así vivía, y así acabó su carrera y terminó su obra, la que, después de varias deficientes, 5 consideró admisible y representable.

III

Y con su título de licenciado fué recorriendo colegios, ofreciéndose á todos, y todos le dijeron lo mismo: que sobraban maestros, que *más adelante* acaso. . . .

- 10 Y presentó su comedia en un teatro, y luego en otro y en otro. . . . En todos los teatros había muchas comedias admitidas, muchas de autores aplaudidos; acaso *más adelante*, si continuaba escribiendo, podrían representarle algo.
- 15 ¡*Más adelante!* Jacinto, impaciente, ansiando gloria y fortuna, que juzgó bien ganada por su trabajo y por su talento, vióse obligado á esperar. Pero á esperar de la manera más triste, con ansia devoradora, sin consuelo alguno, sin esperanza casi; 20 porque aquel *más adelante* de los directores de colegio y de los empresarios de teatros, no significaba si quiera una promesa, un porvenir, una mañana: era más bien una excusa, una manera cortés de indicarle

1. *á oscuras*: see *oscuro*. The Spanish Academy indorses the spelling *ob*, but both are common. — 6. *licenciado*: having the degree of *licentiate*, corresponding nearly to the American bachelor's degree. — 14. *representarle*: an ethical dative; "represent for him something," *i.e.* "something of his writing."

que se fuese, que no les importunara, que no tenían para él ni un pedazo de pan. Y como ni su título de licenciado en letras, ni sus obras dramáticas le servían para cubrir sus necesidades, vióse obligado á continuar con sus papeles de pleitos, escribiendo muchas hojas, muchísimas, de aquella literatura insustancial, farragosa y maleante.

Cuando su cerebro, vencido por las desilusiones, comenzaba á dormirse, falto de fuerzas, agotado al fin, su corazón despertaba, trayéndole risueñas esperanzas, con un amor purísimo: el primer encanto, la primera ilusión lograda en la vida triste del poeta.

Jacinto amó á Laura, y Laura sintióse atraída por aquellos amores, que al cabo de algunos meses, unieron con eterno lazo ante los altares á los dos enamorados. Laura era tan pobre como Jacinto y tan desamparada como él; huérfana de padre y madre, vivía sola, cosiendo, desde que Dios amanece, y así ganaba lo preciso para no morir de hambre.

Jacinto y Laura fueron dichosos á pesar de su pobreza. La mujer alentó el decaído ánimo de su esposo, y éste volvió á la brega, recogiendo las cuartillas y la pluma por largo tiempo abandonadas, planteando una obra, y recobrando con las nuevas ideas nuevas y poderosas ilusiones. Cada noche, antes de acostarse, después de muchas horas ocupadas por ella en sus labores, por él en su drama, leían lo escrito. Laura lo aplaudía, entusiasmán-

9. *fuerzas*: many abstract nouns are commonly used in the plural in Spanish; translate by singular. — 18. *desde que Dios amanece*: "since dawn." — *amanece Dios*, familiar phrase meaning simply "to dawn."

dose; Jacinto recobraba sus energías intelectuales con los cariñosos plácemes de su mujer, y, uno y otra, al calor de sus entusiasmos, olvidaban el frío de su buhardilla y se dormían arrullados por sus
5 ilusiones.

Aquella obra, sazonado fruto de la inspiración del poeta y del amor del hombre, fué admitida en un teatro, gracias á la recomendación eficaz de una
compañera de colegio de Laura, joven muy bonda-
10 dosa, hija de un cómico de alguna fama.

IV

Pero Jacinto había quebrantado su salud con el excesivo trabajo y tuvo que dejar las copias, viviendo en adelante solamente del trabajo de Laura, esperando los rendimientos de su obra, que mudarían
15 en dulce bienestar la horrible miseria.

Transcurrieron meses y meses y la obra de Jacinto no se representó; los compromisos del empresario, las intrigas de otros autores tan enanos de corazón como de inteligencia, las imposiciones de los drama-
20 turgos geniales y aplaudidos, fueron obstáculos invencibles que acabaron al fin con la paciencia y con las esperanzas del poeta.

El teatro se cerró al terminar la campaña de invierno, y con la exuberante fuerza de la vida que
25 cubre los árboles de flores y los campos de verdura, llegaron para Jacinto el desaliento mayor y la mayor derrota.

21. *acabaron con*: see *acabar*.

Ni el amor de Laura bastó para consolarle. Como el árbol que tiene las raíces carcomidas y es azotado por el huracán, así cayó Jacinto, carcomidas y deshechas todas las ilusiones y sacudido por su
5 tenaz desgracia.

Sin comer apenas, y sin salir de su buhardilla, donde se asfixiaba, pasó todo el verano y los primeros fríos le sorprendieron sin vigor para soportarlos y sin abrigo para combatirlos.

10 Una tarde, mientras Laura sollozaba hundiendo la cabeza en el colchón del catre donde su adorado enfermo dormía, oyó pronunciar su nombre. La hija del cómico, la noble amiga que había recomendado el drama de Jacinto, entró en la triste habitación
15 y abrazándose á Laura, dijo:

— Mañana comienzan los ensayos.

— ¿Qué?

— Los ensayos de la obra de tu marido.

— ¡Mañana! — dijo el poeta que había oído
20 aquellas palabras. — ¿No es un sueño?

— ¡Anímate! — gritó Laura queriendo aprovechar aquel momento de favorable reacción. — La gloria llega; vive para tu gloria, como tu Laura vive para ti.

— ¿Mañana? ¡Más adelante! . . . ¡Más adelante!
25 ¡lante! . . . Murmuró el enfermo cerrando los ojos desfallecido.

v

Pasaron algunos días; el poeta no se reanimaba.

— Más adelante, más adelante, — repetía con frecuencia inconscientemente, mascando las palabras.

26. *desfallecido*: agrees with *enfermo*.

Aquellas palabras habíanse clavado en su corazón como el hierro y el plomo que traen la muerte.

¡Más adelante! ¡Sí! El hombre trabaja, sufre, sigue su calvario en esta vida, y cuando supone haber llegado al fin y descansar un poco sobre su obra, encuentra en el camino á cualquiera que le dice: ¡más adelante! Coge de nuevo su cruz y sigue; cuando se le acaban las fuerzas, pensando que llegó, se detiene y llama; una voz le contesta . . . “¡más adelante!” No hay posada para él en este mundo, y sigue, y sigue agonizando con el peso de su obra; como si sus esperanzas fueran un crimen, sus ilusiones resultan un castigo; y aspirando á escuchar la voz que le diga: “¡descansa, ya llegaste!” sólo resuenan en sus oídos aquellas malditas palabras: “¡más adelante! ¡más adelante!”

Y descorazonado al fin, abre los ojos y sólo ve *más adelante* la muerte y el olvido. La muerte será su premio y el olvido será su descanso.

Jacinto ya no soñaba en la gloria, soñaba en la muerte; pero como reflejos tenues de su pasado, aparecían aún en su imaginación ideas y sentimientos desvanecidos.

— Mi obra, . . . mi vida, . . . mi amor. . .

¿Nadie viene?

Laura no dejaba de animarle:

— Sí, espera. Tú irás á recibir los aplausos del público y la gloria te dará nuevas energías. Yo sé que triunfarás. Ten valor, ten confianza; espera, ya falta poco.

— Espera . . . espera, — repetía el moribundo.

VI

La hija del cómico volvió á visitar á sus desgraciados amigos otra tarde.

Jacinto dormía; cuando abrió los ojos, Laura le dijo:

5 — Es hoy el estreno; faltan pocas horas, anímate.

Jacinto quiso incorporarse y no pudo.

— ¿Es hoy? . . . *Más adelante.* . . .

— Anímate, recobra tu valor. Ya no son ilusiones vanas, ya no son ensueños pasajeros. Las tristezas
10 volviéronse alegrías. Jacinto, ¿no me oyes?

— Las tristezas . . . las alegrías. . . . ¿Qué dices, Laura? ¿Qué significa todo esto?

— Que hoy triunfarás, que desde hoy seremos dichosos, porque tu gloria traerá consigo la salud. . . .

15 Laura comprendía que la inteligencia de Jacinto se iba desvaneciendo poco á poco, y hacía esfuerzos colosales para fijar su atención, para despertar sus bríos.

Algo consiguió. Y por la noche, mientras en el
20 teatro se representaba la obra del infeliz poeta, éste recobró algo de lucidez, y sobresaltado, como si observara desde su lecho lo que sucedía en el teatro, con los ojos vidriosos y el oído atento, hablando á su mujer, le decía:

25 — ¿Oyes? El primer acto acabó. ¿Aplauden?

— Sí, aplauden, — afirmaba ella, delirante de angustia.

— Y nosotros aquí, tan solos. . . . ¿No llaman á la puerta?

30 — No.

— Los espectadores entran en la sala y se alza de nuevo el telón. Todos atienden. . . . ¿Oyes? . . . ¿No ha venido nadie?

— No.

5 — Escucho, escucha. . . . ¡Pero nadie viene!

— Ya vendrán. Duerme, descansa.

La excitación de Jacinto, en aquellos momentos, inquietaba más á Laura que su letargo y su inconsciencia de los días anteriores.

10 — Oye, — decía el enfermo. — ¡Aplauden! ¡Aplauden! . . . ¡Pero nadie viene!

Y así pasó la noche. Á la una de la madrugada calló; sus últimas palabras fueron estas:

— ¿Qué habrá sucedido? ¡Nadie viene!

15 Su respiración, ya cansada, fué transformando en agudo ronquido. Laura no se atrevía ni á moverse y le miraba con afán.

VII

De pronto resonó en la solitaria calle rumor de voces, que aumentaron, aproximándose, convirtiéndose al fin en gritos y aclamaciones, entre los cuales oíanse distintos los acordes de una música.

El agonizante abrió los ojos, tendió los brazos y expiró. Laura rompió á llorar amargamente.

25 Los gritos y las aclamaciones resonaban ya en el patio, la música subía por la escalera, se aproximaba más y más con ruidos atronadores.

Laura se irguió aterrada; parecía una burla terrible aquel escándalo, interrumpiendo la primera

hora de paz de un infeliz, conseguida sólo en el silencio de la muerte.

Pero el bullicio y la música lo invadieron todo, y llegaron á su habitación. Abrióse la puerta y entraron algunos caballeros. 'Traían con gran júbilo una corona de laurel.

— ¡Viva! ¡viva el genio! ¡ha triunfado! — exclamaban, ebrios de gozo, sin ver siquiera el cuadro que tenían delante.

10 Cuando Laura se volvió hacia ellos, un silencio sepulcral fué dominando todos los ruidos. Callaron las voces y cesó la música; una ráfaga de tristeza y desencanto corrió desde la buhardilla del poeta muerto hasta el patio y hasta la calle. Diríase que
15 aquella multitud había enmudecido en un minuto.

— ¡Pobre amor de mi alma! — gritó entonces la mujer con acento desgarrado. — Comienza la gloria de tu vida, cuando acaba tu martirio en la muerte; y te regalan una corona de laurel, cuando ya ciñe tu
20 cabeza la corona de los mártires, la corona de espinas. ¡Pobre amor mío!

— LUIS RUIZ Y CONTRERAS.

19. LA CUEVA DE LA MORA

I

Quando el castillo del que ahora sólo restan
25 algunas informes ruínas, se tenía aún por los reyes moros, y sus torres, de las que no ha quedado piedra

26. *de las que*: translate "of which"; *las* = torres.

sobre piedra, dominaban desde lo alto de la roca en que tienen asiento todo aquel fertilísimo valle que fecunda el río Alhama, ocurrió junto á la villa de Fitero una reñida batalla, en la cual cayó herido y prisionero de los árabes un famoso caballero cristiano, tan digno de renombre por su piedad como por su valentía.

Conducido á la fortaleza y cargado de hierros por sus enemigos, estuvo algunos días en el fondo de un calabozo luchando entre la vida y la muerte, hasta que, curado casi milagrosamente de sus heridas, sus deudos le rescataron á fuerza de oro.

Volvió el cautivo á su hogar; volvió á estrechar entre sus brazos á los que le dieron el ser. Sus hermanos de armas y sus hombres de guerra se alborozaron al verle, creyendo llegada la hora de emprender nuevos combates; pero el alma del caballero se había llenado de una profunda melancolía, y ni el cariño paterno ni los esfuerzos de la amistad eran parte á disipar su extraña melancolía.

Durante su cautiverio logró ver á la hija del alcaide moro, de cuya hermosura tenía noticias por la fama antes de conocerla; pero cuando la hubo conocido la encontró tan superior á la idea que de ella se había formado, que no pudo resistir á la seducción de sus encantos, y se enamoró perdidamente de un objeto para él imposible.

Meses y meses pasó el caballero forjando los proyectos más atrevidos y absurdos; ora imaginaba un medio de romper las barreras que le separaban de aquella mujer; ora hacía los mayores esfuerzos para olvidarla; ya se decidía por una cosa, ya por

otra, hasta que al fin un día reunió á sus hermanos y compañeros de armas, mandó llamar á sus hombres de guerra, y después de hacer con el mayor sigilo todos los aprestos necesarios, cayó de improviso sobre la fortaleza que guardaba á la hermosa, objeto de su insensato amor.

Al partir á esta expedición, todos creyeron que sólo movía á su caudillo el afán de vengarse de cuanto le habían hecho sufrir aherrojándole en el fondo de sus calabozos; pero después de tomada la fortaleza, no se ocultó á ninguno la verdadera causa de aquella arrojada empresa, en que tantos buenos cristianos habían perecido para contribuir al logro de una pasión indigna.

15 El caballero, embriagado en el amor que al fin logró encender en el pecho de la hermosísima mora, ni hacía caso de los consejos de sus amigos, ni paraba mientes en las murmuraciones y las quejas de sus soldados. Unos y otros clamaban por salir cuanto
20 antes de aquellos muros, sobre los cuales era natural que habían de caer nuevamente los árabes, repuestos del pánico de la sorpresa.

Y en efecto, sucedió así; el alcaide allegó gentes de los lugares comarcanos; y una mañana el vigía
25 que estaba puesto en la atalaya de la torre bajó á anunciar á los enamorados amantes, que por toda la sierra que desde aquellas rocas se descubre, se veía bajar tal nublado de guerreros, que bien podía asegurarse que iba á caer sobre el castillo la
30 morisma entera.

27. *se veta bajar*: "were seen coming down."

La hija del alcaide se quedó al oírlo pálida como la muerte; el caballero pidió sus armas á grandes voces, y todo se puso en movimiento en la fortaleza. Los soldados salieron en tumulto de sus cuadras; los jefes comenzaron á dar órdenes; se bajaron los rastrillos, se levantó el puente colgante, y se coronaron de ballesteros las almenas.

Algunas horas después comenzó el asalto.

El castillo con razón podía llamarse inexpugnable. Sólo por sorpresa, como se apoderaron de él los cristianos, era posible rendirlo. Resistieron, pues, sus defensores, una, dos, y hasta diez embestidas.

Los moros se limitaron, viendo la inutilidad de sus esfuerzos, á cercarlo estrechamente para hacer capitular á sus defensores por hambre.

El hambre comenzó, en efecto, á hacer estragos horrorosos entre los cristianos; pero sabiendo que una vez rendido el castillo, el precio de la vida de sus defensores era la cabeza de su jefe, ninguno quiso hacerle traición, y los mismos que habían reprobado su conducta, juraron perecer en su defensa.

Los moros, impacientes, resolvieron dar un nuevo asalto al mediar la noche. La embestida fué rabiosa, la defensa desesperada y el choque horrible. Durante la pelea, el alcaide, partida la frente de un hachazo, cayó al foso desde lo alto del muro, al que había logrado subir con ayuda de una escala, al mismo tiempo que el caballero recibía un golpe mortal en la brecha en donde unos y otros combatían cuerpo á cuerpo entre las sombras.

16. *el hambre*: article *el* used instead of *la* before a feminine noun beginning with accented *ha* or *a*.

Los cristianos comenzaron á cejar y á replegarse. En este punto la mora se inclinó sobre su amante, que yacía en el suelo moribundo, y tomándole en sus brazos con unas fuerzas que hacían mayores la
 5 desesperación y la idea del peligro, le arrastró hasta el patio de armas. Allí tocó á un resorte, y por la boca que dejó ver una piedra al levantarse como movida de un impulso sobrenatural, desapareció con
 su preciosa carga y comenzó á descender hasta llegar
 10 al fondo del subterráneo.

II

Cuando el caballero volvió en sí, tendió á su alrededor una mirada llena de extravío, y dijo:
 ¡Tengo sed! ¡Me muero! ¡Me abraso! Y en su delirio, precursor de la muerte, sólo se oían salir
 15 estas palabras angustiosas: ¡Tengo sed! ¡Me abraso! ¡Agua! ¡Agua!

La mora sabía que aquel subterráneo tenía una salida al valle por donde corre el río. El valle y todas las alturas que lo coronan estaban llenos de
 20 soldados moros, que una vez rendida la fortaleza buscaban en vano por todas partes al caballero y á su amada para saciar en ellos su sed de venganza; sin embargo, no vaciló un instante, y tomando el casco del moribundo, se deslizó como una sombra
 25 por entre matorrales que cubrían la boca de la cueva y bajó á la orilla del río.

6. *patio de armas*: literally "court of armor," "armory."
 — 7. *como*: "as if"; *movida* agrees with *piedra*. — 20. *una vez rendida, etc.*: "the fortress having once surrendered."

Ya había tomado el agua, ya iba á incorporarse para volver de nuevo al lado de su amante, cuando silbó una saeta y resonó un grito.

Dos guerreros moros que velaban alrededor de la 5 fortaleza habían disparado sus arcos en la dirección en que oyeron moverse las ramas.

La mora, herida de muerte, logró, sin embargo, arrastrarse á la entrada del subterráneo, y penetrar hasta el fondo, donde se encontraba el caballero. 10 Este, al verla cubierta de sangre y próxima á morir, volvió en su razón, y conociendo la enormidad del pecado que tan duramente expiaban, volvió los ojos al cielo, tomó el agua que su amante le ofrecía, y sin acercársela á sus labios, preguntó á la mora: 15 ¿Quieres ser cristiana? ¿Quieres morir en mi religión, y si me salvo, salvarte conmigo? La mora, que había caído al suelo desvanecida con la falta de la sangre, hizo un movimiento con la cabeza, sobre la cual derramó el caballero el agua bautismal, in- 20 vocando el nombre del Todopoderoso.

Al otro día, el soldado que disparó la saeta vió un rastro de sangre á la orilla del río, y siguiéndolo, entró en la cueva, donde encontró los cadáveres del caballero y su amada, que aun vienen por las noches 25 á vagar por estos contornos.

— GUSTAVO A. BECQUER.

26. *Gustavo A. Becquer* (1836-1870): poet and journalist. He was a writer of prose tales in the style of the German E. T. A. Hoffmann and the American Edgar Allan Poe. The two selections given here (*La Cueva de la Mora* and *Los Ojos verdes*) are among his best. In his poetry (*Rimas*) he shows the influence of Heinrich Heine. Several of his poems are included in the second part of this reader.

20. LAS ÁNIMAS

(Cuento Andaluz)

Había una vez una pobre vieja que tenía una sobrina que había criado sujeta como cerrojo, y era
 5 muy buena niña, muy cristiana, pero encogida y poquita cosa. Lo que sentía la pobre vieja, era pensar lo que iba á ser de su sobrina cuando faltase ella, y así no hacía otra cosa que pedirle á Dios que la deparase un buen novio.

10 Hacía los mandados en casa de una comadre suya pupilera, y entre los huéspedes que tenía, había un indiano poderoso que se dejó decir que se casaría si hallase á una muchacha recogida, hacendosa y habilidosa. La vieja abrió tanto oído, y á los pocos
 15 días le dijo que hallaría lo que buscaba en su sobrina, que era una prenda, un grano de oro, y tan habilidosa que juntaba los pájaros en el aire. El caballero contestó que quería conocerla y que al día siguiente iría á verla. La vieja corrió á su casa, que no veía
 20 la vereda, y le dijo á la sobrina que se asease la casa, y que para el día siguiente se vistiese y peinase con primor porque iban á tener una visita. Cuando á la otra mañana vino el caballero, le preguntó á la muchacha si sabía hilar.

1. *Las Animas*, i.e. *las ánimas benditas*. — 14. *á los pocos días*: "in a few days." — 17. *que juntaba los pájaros, etc.*: "that she joins (is like) the birds in the air." — 19. *que*: "so that," "in such a way."

— ¿Pues no ha de saber? — dijo la tía: — las madejas se las bebe como vasos de agua.

— ¿Qué ha hecho V. señora, — dijo la sobrina cuando el caballero se hubo ido después de dejarle tres madejas de lino para que se las hilase; — qué ha hecho V. señora, si yo no sé hilar!

— Anda, — dijo la tía, — anda, que mala sea y bien te vendas. Déjate ir y sea lo que Dios quiera.

— ¿En qué berenjenal me ha metido V. señora!
10 — decía llorando la sobrina.

— Pues tú ves cómo te compones, — respondió la tía; — pero tienes que hilar esas tres madejas, que en ello te va tu suerte.

La muchacha se fué á la noche á su cuarto en un
15 vivo penar, y se puso á encomendarse á las Ánimas benditas, de las que era muy devota.

Estando rezando se le aparecieron tres ánimas muy hermosas vestidas de blanco; le dijeron que no se apurase, que ellas la ampararían en pago
20 del mucho bien que les había hecho con sus oraciones, y cogiendo cada cual una madeja, en un dos por tres las remataron, haciendo un hilo como un cabello.

Al día siguiente cuando vino el indiano, se quedó
25 asombrado al ver aquella habilidad junto con aquella diligencia.

1. *¿Pues no ha de saber?* trans. "Why shouldn't she know!" *las madejas, etc.*: literally, "One drinks skeins of yarn like glasses of water," *i.e.* spins with great facility. — 5. *se las hilase*: *impers. reflexive = passive*; *las = madejas*, as in l. 2. — 14. *se fué á*: see *irse á*. — 17. *estando rezando*: "while praying." — 21. *en un dos por tres*: see *dos*.

— ¿No se lo decía yo á su mercé? — decía la vieja, que no cabía en sí de alegría.

El caballero preguntó á la muchacha si sabía coser.

— ¿Pues no ha de saber? — dijo con brío la tía;
5 — lo mismo son las piezas de costura en sus manos que cerezas en boca de tarasca.

Dejóle entonces el caballero lienzo para hacer tres camisas; y sucedió lo mismo que el día anterior, y lo propio al siguiente en que llevó el indiano un
10 chaleco de raso para que se le bordase. Sólo que á la noche cuando estando encomendándose la niña con muchas lágrimas y mucho fervor á las Ánimas, éstas se le aparecieron: le dijo la una, — no te apures, que te vamos á bordar este chaleco; pero
15 ha de ser con una condición.

— ¿Cuál? — preguntó ansiosa la muchacha. — La de que nos invites á tu boda. — Pues qué ¿me voy á casar? — preguntó la muchacha. — Sí, — respondieron las Ánimas, — con ese indiano rico. Y
20 así sucedió, pues cuando al otro día vió el caballero el chaleco tan primorosamente bordado que parecía que manos no la habían tocado, y tan hermoso que quitaba la vista, le dijo á la tía que se quería casar con su sobrina.

25 La tía se puso que bailaba de contento; pero no así la sobrina, que le decía: — pero señora, ¿que será de mí cuando mi marido se imponga en que yo nada sé hacer?

2. *no cabía en sí*: see *cabér*. — 4. See p. 50, l. 1, note. — 10. *se*: cf. p. 50, l. 5, note. — 14. *te*: "for you." — 23. *quitaba la vista*: "took away the sight," *i.e.* dazzled. See *vista*. — 25. *se puso que bailaba* = *se puso á bailar*: "began to dance."

— Anda, déjate ir, — respondió la tía; — las benditas Ánimas que ya te han sacado de aprieto, no dejarán de favorecerte.

Arreglóse pues la boda, y la víspera, teniendo la novia presente la recomendación de sus favorecedores, fué á un retablo de Ánimas y las convidó á la boda.

Al día de la boda, cuando más enfrascados estaban en la fiesta, entraron en la sala tres viejas tan rematadas de feas, que el indiano se quedó pasmado y abrió tantos ojos. La una tenía un brazo muy corto y el otro tan largo, que le arrastraba por el suelo; la otra jorobada, y tenía un cuerpo torcido; y la tercera tenía los ojos más saltones que un cangrejo, y más colorados que un tomate. — ¡ Jesús María! — dijo á su novia perturbado el caballero; — quién son esos tres espantajos?

— Son, — respondió la novia, — unas tías de mi padre que he convidado á mi boda.

El señor, que tenía crianza, fué á hablarles y á ofrecerles asiento.

— Dígame, — le dijo á la primera que había entrado, — ¿por qué tiene un brazo tan corto y otro tan largo?

— Hijo mío, — respondió la vieja, — así los tengo por lo mucho que he hilado.

El indiano se levantó, se acercó á la novia y la dijo: — ve sobre la marcha, quema tu rueda y tu huso, ¡ y cuidado como te vea jamás hilar!

6. *retablo*: "retable," translate here, "shrine." — 9. *rematadas de feas*: see *feas*. — 14. *tenía . . . cangrejo*: "more goggle-eyed than a lobster."

En seguida preguntó á la otra vieja por qué estaba tan jorabada y tan torcida.

— Hijo mío, — contestó ésta, — estoy así de tanto bordar en bastidor.

5 El indiano en tres zancajadas se puso al lado de su novia, á quien dijo: — ahora mismo, quema tu bastidor, y cuidado como en la vida de Dios te vea bordar.

Fuése después á la tercera vieja, á la que preguntó
10 por qué tenía los ojos tan reventones y encarnados.

— Hijo mío, — contestó ésta retorciéndolos, es de tanto coser y agachar la cabeza sobre la costura.

No bien había dicho estas palabras cuando estaba el indiano al lado de su mujer, á quien decía: —
15 agarra las agujas y el hilo y échalos al pozo, y ten entendido que el día en que te vea coser una puntada me divorcio; que el cuerdo en cabeza ajena escarmienta.

— FERNÁN CABALLERO.

— Herido va el ciervo . . . herido va; no hay duda. Se ve el rastro de la sangre entre las zarzas

17. *me divorcio*: translate as future; *que el cuerdo en cabeza ajena escarmienta*: proverb, "A rope around some one else's neck is a warning." — 19. *Fernán Caballero*: pseudonym of Cecilia Böhl von Faber (1796-1877), one of Spain's best women novelists. Her most popular novel is *La Gaviota*. The best known in America is *La Familia de Alvareda*, of which there is a school edition.

del monte, y al saltar han flaqueado sus piernas. . . .
 Nuestro joven señor comienza por donde otros acaben . . . en cuarenta años de montero no he visto mejor golpe. . . . ¡Pero por San Saturio, patrón
 5 de Soria! cortadle el paso por esas carrascas, azuzad los perros, soplad en esas trompas y hundidles á los corceles una cuarta de hierro en los ijares: ¿no veis que se dirige hacia la fuente de los Álamos, y si la salva antes de morir podemos darle por perdido?
 10 Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las trompas, el latir de la jauría desencadenada, y las voces de los pajes resonaron con nueva furia, y el confuso tropel de hombres, caballos y perros se dirigió al punto que Íñigo, el montero
 15 mayor de los marqueses de Almenar, señalara como el más á propósito para cortar el paso á la res.

Pero todo fué inútil. Cuando el más ágil de los lebreles llegó á las carrascas jadeante y cubiertas las fauces de espuma, ya el ciervo, rápido como una
 20 saeta, las había salvado de un solo brinco, perdiéndose entre los matorrales de una trocha que conducía á la fuente.

— ¡Alto! . . . ¡Alto todo el mundo! gritó Íñigo entonces; estaba de Dios que había de
 25 marcharse.

5. *Soria*: a province of Old Castile, where rises the river Douro. Also a city of the same name. — 7. *cuarta de hierro*: see *cuarta*. — 9. *salva*: here, "attain," "arrive at"; *darle por perdido*: see *dar*. — 10. *Moncayo*: the Sierra Moncayo, mountains in eastern Soria. — 15. *señalara*, imp. subj., but really an old pluperfect; to be translated as such. — 24. *estaba de Dios*: see *Dios*.

Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los lebreles dejaron refunfuñando la pista á la voz de los cazadores.

En aquel momento se reunía á la comitiva el héroe de la fiesta, Fernando de Argensola, el primogénito de Almenar.

— ¿Qué haces? exclamó dirigiéndose á su montero, y en tanto, ya se pintaba el asombro en sus facciones, ya ardía la cólera en sus ojos. — ¿Qué haces, imbécil? ¡Ves que la pieza está herida, que es la primera que cae por mi mano, y abandonas el rastro y la dejas perder para que vaya á morir en el fondo del bosque! ¿Crees acaso que he venido á matar ciervos para festines de lobos?

15 — Señor, — murmuró Íñigo entre dientes, — es imposible pasar de este punto.

— ¡Imposible! ¿y por qué?

— Porque esa trocha, — prosiguió el montero, — conduce á la fuente de los Álamos; la fuente de los 20 Álamos, en cuyas aguas habita un espíritu del mal. El que osa enturbiar su corriente, paga caro su atrevimiento. Ya la res habrá salvado sus márgenes; ¿cómo las salvaréis vos sin atraer sobre vuestra cabeza alguna calamidad horrible? Los cazadores, 25 somos reyes del Moncayo, pero reyes que pagan un tributo. Pieza que se refugia en esa fuente misteriosa, pieza perdida.

— ¡Pieza perdida! Primero perderé yo el señorío de mis padres, y primero perderé el ánima en manos

24. los cazadores, somos see somos. — 29. el ánima: see p. 46, l. 16, note.

de Satanás, que permitir que se me escape ese ciervo, el único que ha herido mi venablo, la primicia de mis excursiones de cazador. . . . ¿Lo ves? . . . ¿lo ves? . . . Aun se distingue á intervalos desde aquí . . . las piernas le faltan, su carrera se acorta; déjame . . . déjame . . . suelta esa brida, ó te revuelco en el polvo. . . . ¿Quién sabe si no le daré lugar para que llegue á la fuente? y si llegase, al diablo ella, su limpieza y sus habitantes. ¡Sus! ¡Relámpago!

10 ¡sus, caballo mío! si lo alcanzas, mando engarzar los diamantes de mi joyel en tu serreta de oro.

Caballo y jinete partieron como un huracán.

Íñigo los siguió con la vista hasta que se perdieron en la maleza; después volvió los ojos en derredor

15 suyo; todos, como él, permanecían inmóviles y consternados.

El montero exclamó al fin:

— Señores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto á morir entre los pies de su caballo por

20 detenerle. Yo he cumplido con mi deber. Con el diablo no sirven valentías. Hasta aquí llega el montero con su ballesta; de aquí adelante, que pruebe á pasar el capellán con su hisopo.

II

— Tenéis la color quebrada; andáis mustio y

25 sombrío; ¿qué os sucede? Desde el día, que yo

11. *joyel*: provincial, = *joyelero*, *guardajoyas*. — 14. *en derredor suyo*: "among his (i.e. en)." — 24. *la color quebrada*: see *quebrado*; usually *color quebrado*. The Dictionary of the Academy gives *color* as masculine only.

siempre tendré por funesto, en que llegasteis á la fuente de los Álamos en pos de la res herida, diríase que una mala bruja os ha encanijado con sus hechizos.

5 Ya no vais á los montes precedido de la ruidosa jauría, ni el clamor de vuestras trompas despierta sus ecos. Solo con esas cavilaciones que os persiguen, todas las mañanas tomáis la ballesta para enderezaros á la espesura y permanecer en ella hasta
10 que el sol se esconde. Y cuando la noche oscurece y volvéis pálido y fatigado al castillo, en balde busco en la bandolera los despojos de la caza. ¿Qué os ocupa tan largas horas lejos de los que más os quieren?

15 Mientras Íñigo hablaba, Fernando, absorto en sus ideas, sacaba maquinalmente astillas de su escaño de ébano con el cuchillo de monte.

Después de un largo silencio, que sólo interrumpía el chirrido de la hoja al resbalarse sobre la
20 pulimentada madera, el joven exclamó dirigiéndose á su servidor, como si no hubiera escuchado una sola de sus palabras:

— Íñigo, tú que eres viejo; tú que conoces todas las guaridas del Moncayo, que has vivido en sus
25 faldas persiguiendo á las fieras, y en tus errantes excursiones de cazador subiste más de una vez á su cumbre, dime: ¿has encontrado por acaso una mujer que vive entre sus rocas?

— ¡ Una mujer ! — exclamó el montero con asombro y mirándole de hito en hito.

— Sí, — dijo el joven; — es una cosa extraña lo que me sucede, muy extraña. . . . Creí poder

guardar ese secreto eternamente, pero no es ya posible; rebosa en mi corazón y asoma á mi semblante. Voy, pues, á revelártelo. . . . Tú me ayudarás á desvanecer el misterio que envuelve á esa criatura, que al parecer sólo para mí existe pues nadie la conoce, ni la ha visto, ni puede darme razón de ella.

El montero, sin despegar los labios, arrastró su banquillo hasta colocarlo junto al escaño de su señor del que no apartaba un punto los espantados ojos. Éste, después de coordinar sus ideas, prosiguió así:

— Desde el día en que á pesar de tus funestas predicciones llegué á la fuente de los Álamos, y atravesando sus aguas recobré el ciervo que vuestra superstición hubiera dejado huir, se llenó mi alma del deseo de la soledad.

Tú no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota escondida en el seno de una peña, y cae resbalándose gota á gota por entre las verdes y flotantes hojas de las plantas que crecen al borde de su cuna. Aquellas gotas que al desprenderse brillan como puntos de oro y suenan como las notas de un instrumento, se reúnen entre los céspedes, y susurrando, susurrando con un ruido semejante al de las abejas que zumban en torno de las flores, se alejan por entre las arenas, y forman un cauce, y luchan con los obstáculos que se oponen á su camino, y se repliegan sobre sí mismas, y saltan, y huyen, y corren, unas veces con risa, otras con suspiros, hasta caer en un lago. En el lago caen con un rumor indescriptible. Lamentos, palabras, nom-

bres, cantares, yo no sé lo que he oído en aquel rumor cuando me he sentado solo y febril sobre el peñasco, á cuyos pies saltan las aguas de la fuente misteriosa para estancarse en una balsa profunda, 5 cuya inmóvil superficie apenas riza el viento de la tarde.

Todo es allí grande. La soledad con sus mil rumores desconocidos vive en aquellos lugares y embriaga el espíritu en su inefable melancolía. 10 En las plateadas hojas de los álamos, en los huecos de las peñas, en las ondas del agua, parece que nos hablan los invisibles espíritus de la naturaleza, que reconocen un hermano en el inmortal espíritu del hombre.

15 Cuando al despuntar la mañana me veías tomar la ballesta y dirigirme al monte, no fué nunca para perderme entre sus matorrales en pos de la caza, no; iba á sentarme al borde de la fuente, á buscar en sus ondas . . . no sé qué, ¡una locura! El 20 día en que salté sobre ella con mi *Relámpago*, creí haber visto brillar en su fondo una cosa extraña . . . muy extraña . . . los ojos de una mujer.

Tal vez sería un rayo de sol que serpeó fugitivo entre su espuma; tal vez una de esas flores que 25 flotan entre las algas de su seno, y cuyos cálices parecen esmeraldas . . . no sé: yo creí ver una mirada que se clavó en la mía; una mirada que encendió en mi pecho un deseo absurdo, irreali-

23. *sería*: conditional used to intensify the *tal vez*, "perhaps." Rule: The conditional may be used instead of the imperfect to express probability or conjecture. Cf. *serían las dos*: "it was perhaps two o'clock."

zable: e de encontrar una persona con unos ojos como aquellos.

En su busca fué un día y otro á aquel sitio.

Por último, una tarde . . . yo me creí juguete
 5 de un sueño . . . pero no, es verdad, la he hablado
 ya muchas veces, como te hablo á ti ahora . . .
 una tarde encontré sentada en mi puesto, y vestida
 con unas ropas que llegaban hasta las aguas y flo-
 taban sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda
 10 ponderación. Sus cabellos eran como el oro; sus
 pestañas brillaban como hilos de luz, y entre las
 pestañas volteaban inquietas unas pupilas que yo
 había visto . . . sí; porque los ojos de aquella
 mujer eran los ojos que yo tenía clavados en la
 15 mente; unos ojos de un color imposible; unos
 ojos. . . .

— ¡Verdes! — exclamó Íñigo con un acento
 de profundo terror, é incorporándose de un salto
 en su asiento.

20 Fernando le miró á su vez como asombrado de
 que concluyese lo que iba á decir, y le preguntó
 con una mezcla de ansiedad y de alegría:

— ¿La conoces?

— ¡Oh, no! — dijo el montero. — ¡Lásbreme
 25 Dios de conocerla! Pero mis padres, al prohibirme
 llegar hasta esos lugares, me dijeron mil veces que
 el espíritu, trasgo, demonio ó mujer que habita
 en sus aguas, tiene los ojos de ese color. Yo os

1. *unos* (partitive) = "some." Omit in trans. See also
unas, l. 8, below. 3. *un día y otro*: "day after day." — 14. *en
 la mente*: see *mente*.

conjuro, por lo que más améis en la tierra, á no volver á la fuente de los Álamos. Un día ú otro os alcanzará su venganza, y expiaréis, muriendo, el delito de haber encenagado sus ondas.

5 — ¡Por los que más amo! . . . murmuró el joven con una triste sonrisa.

— Sí, — prosiguió el anciano; — por vuestros padres, por vuestros deudos, por las lágrimas de la que el cielo destina para vuestra esposa, por las
10 de un servidor que os ha visto nacer. . . .

— ¿Sabes tú lo que más amo en este mundo? ¿Sabes tú por qué daría yo el amor de mi padre, los besos de la que me dió la vida, y todo el cariño que puedan atesorar todas las mujeres de la tierra?
15 Por una mirada, por una sola mirada de esos ojos. . . . ¡Cómo podré yo dejar de buscarlos!

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lágrima que temblaba en los párpados de Íñigo se resbaló silenciosa por su mejilla, mientras exclamó
20 con acento sombrío: ¡Cúmplase la voluntad del cielo!

III

— ¿Quién eres tú? ¿Cuál es tu patria? ¿En dónde habitas? Yo vengo un día y otro en tu busca, y ni veo el corcel que te trae á esos lugares,
25 ni á los servidores que conducen tu litera. Rompe de una vez el misterioso velo en que te envuelves como en una noche profunda. Yo te amo, y, noble ó villana, seré tuyo, tuyo siempre. . . .

20. *¡Cúmplase, etc.!* = *¡Qué la voluntad del cielo se cumpla!*
“Let the will of Heaven be done!”

El sol había traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban á grandes pasos por su falda; la brisa gemía entre los álamos de la fuente, y la niebla, elevándose poco á poco de la superficie del lago, comenzaba á envolver las rocas de su margen.

Sobre una de estas rocas, sobre una que parecía próxima á desplomarse en el fondo de las aguas, en cuya superficie se retrataba templando, el primogénito de Almenar, de rodillas á los pies de su misteriosa amante, procuraba en vano arrancarle el secreto de su existencia.

Ella era hermosa, hermosa y pálida, como una estatua de alabastro. Uno de sus rizos caía sobre sus hombros, deslizándose entre los pliegues del velo como un rayo de sol que atraviesa las nubes, y en el cerco de sus pestañas rubias brillaban sus pupilas como dos esmeraldas sujetas en una joya de oro.

Cuando el joven acabó de hablarle, sus labios se removieron como para pronunciar algunas palabras, pero sólo exhalaban un suspiro, un suspiro débil, doliente, como el de la ligera onda que empuja una brisa al morir entre los juncos.

— ¡No me respondes! — exclamó Fernando al ver burlada su esperanza; — ¿querrás que dé crédito á lo que de ti me han dicho? ¡Oh! No. . . Háblame: yo quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer. . .

— Ó un demonio. . . ¿Y si lo fuese?

El joven vaciló un instante; un sudor frío corrió

23. *brisa*: subject of *empuja*; *al morir* refers to *onda*.

por sus miembros; sus pupilas se dilataron al fijarse con más intensidad en las de aquella mujer, y fascinado por su brillo fosfórico, demente casi, exclamó en un arrebató de amor:

5 — Si lo fueses . . . te amaría . . . te amaría como te amo ahora, como es mi destino amarte, hasta más allá de esta vida, si hay algo más allá de ella.

— Fernando, — dijo la hermosa entonces con una voz semejante á una música: — yo te amo
10 más aun que tú me amas; yo, que desciendo hasta un mortal, siendo un espíritu puro. No soy una mujer como las que existen en la tierra; soy una mujer digna de ti, que eres superior á los demás
15 hombres. Yo vivo en el fondo de estas aguas, incorpórea como ellas, fugaz y trasparente, hablo con sus rumores y ondulo con sus pliegues. Yo no castigo al que osa turbar la fuente donde moro; antes le premio con mi amor, como á un mortal superior á las supersticiones del vulgo, como á un amante capaz
20 de comprender mi cariño extraño y misterioso.

Mientras ella hablaba así, el joven, absorto en la contemplación de su fantástica hermosura, atraído como por una fuerza desconocida, se aproximaba más y más al borde de la roca. La mujer
25 de los ojos verdes prosiguió así:

— ¿Ves, ves el límpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y verdes hojas que se agitan en su fondo? . . . Ellas nos darán un lecho de esmeraldas y corales . . . y yo . . . yo te daré
30 una felicidad sin nombre, esa felicidad que has soñado en tus horas de delirio, y que no puede ofrecerte nadie. . . . Ven, la niebla del lago flota

sobre nuestras frentes como un pabellón de lino . . . las ondas nos llaman con sus voces incomprendibles, el viento empieza entre los álamos sus himnos de amor; ven . . . ven. . . .

5 La noche comenzaba á extender sus sombras, la luna rielaba en la superficie del lago, la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los ojos verdes brillaban en la oscuridad como los fuegos fatuos que corren sobre el haz de las aguas infectas. . . .

10 Ven . . . ven . . . estas palabras zumbaban en los oídos de Fernando como un conjuro. Ven . . . y la mujer misteriosa le llamaba al borde del abismo, donde estaba suspendida, y parecía ofrecerle un beso . . . un beso.

15 Fernando dió un paso hacia ella . . . otro . . . y sintió unos brazos delgados y flexibles que se liaban á su cuello, y una sensación fría en sus labios ardorosos, un beso de nieve . . . y vaciló . . . y perdió pie, y cayó al agua con un rumor sordo y
20 lúgubre.

Las aguas saltaron en chispas de luz, y se cerraron sobre su cuerpo, y sus círculos de plata fueron ensanchándose, ensanchándose hasta espirar en las orillas.

25

—GUSTAVO A. BECQUER.

22. VICTORIA

I

El buque mercante, *Juan-Antonio*, que iba de España á América con una numerosa tripulación

y pasajeros no escasos, se perdió durante la travesía sin que nadie lograra saber su paradero. ¿Habían muerto todos los hombres que llevaba á bordo? No quedó sobre esto la menor duda cuando transcurrieron algunos meses y se vió que ni uno parecía.

El capitán era una persona muy estimada y conocida por su experiencia y su valor; ¿qué habría ocurrido para que tuviese su viaje tan mala fortuna?

Se habló de una horrible tormenta, se imaginó un incendio, se inventaron cien historias á cual más absurdas; que había caído en poder de un pirata . . . en fin, lo cierto es que no pocas familias vistieron luto á consecuencia de aquella espantosa desdicha.

Entre los pasajeros iba un joven que por vez primera se separaba de sus padres y hermanos, que había acabado con lucimiento dos carreras y que no llevaba al nuevo mundo más objeto que el de estudiar aquella tierra desconocida para él.

Llamábase Gerardo Avalos, y se había captado las simpatías de cuantos le trataban, por su ameno trato y excelente carácter.

Convencidos los padres de que el mar había servido de tumba á su hijo, elevaron á la memoria de éste un sencillo mausoleo que rodearon de plantas, y la tristeza reinó para siempre en su hogar.

7. *habría*: conditional used to express conjecture; see p. 59, l. 23, note. — 9. *se habló*: "there was talk." — 10. *á cual más*: see *cual*. — 18. *más*: "other, any other." — 23. *Convencidos de*: absolute participial construction; *de*: preposition required by *convencer* before a noun and likewise before a *que* clause.

Mucho tiempo después, cuando ya se habían casado los otros hijos y vivían solos los dos ancianos, un hombre solicitó con empeño verlos y logró ser al cabo recibido. Parecía un pescador por su traje y por su traza, y se mostró muy turbado al hallarse en presencia de los dos señores. Instado por ellos á hablar se expresó de este modo :

— Hace menos de un mes, encontré en el mar una botella perfectamente cerrada, que supuse
 10 contendría algún licor y que se habría perdido en algún naufragio. La abrí al verme solo en mi casa y contenía un rollo de papeles muy finos, escritos con letra menuda y dirigidos á ustedes. Su lectura no tenía interés para mí. El que había
 15 trazado esas líneas y hablaba desde un país desconocido con sus padres, rogaba encarecidamente al que encontrara la botella que la trajera aquí, donde sin duda sería espléndidamente recompensado. Soy pobre y vengo á vender estos pliegos
 20 que considero, si no de utilidad material, de alguna importancia para ustedes.

Los dos ancianos se conmovieron al ver la letra de su hijo perdido y pagaron más que se les había exigido, sin titubear.

25 El pescador desapareció en seguida, y al quedarse solos los dos viejos, no tuvieron más afán que el de enterarse del contenido de aquellos pliegos.

6. señores = el señor y la señora. — 8. hace: see *hacer*, impersonal. — 10. *contendría*, see p. 59, l. 23, note. — 17. *encontrara*: subjunctive after a relative with indefinite antecedent; see App., p. 175, II, 7. — *trajera*: subjunctive after verb of requesting; see App., p. 174, II, 2.

No sin dificultad los leyeron repetidas veces, llamando después á los hermanos de Gerardo para enterarles de tan singulares sucesos. El manuscrito del náufrago, decía así:

II

5 “¡Cuánto hemos luchado con las olas! ¡Qué capitán tan valiente! ¡Qué tripulación tan admirable!”

No he visto una tormenta semejante nunca. Lejos de todo puerto, sin ningún buque próximo,
10 teníamos forzosamente que perecer. El nuestro se iba á pique por momentos; los botes donde se arrojaban los pasajeros con desesperación, desaparecían pronto en el revuelto mar. Recuerdo que me así á una tabla y que perdí el conocimiento.

15 ¿Qué pasó después? No puedo sino hacer conjeturas. Sin duda una ola me lanzó á unas peñas, donde me herí ligeramente y en las que me hallé casi desnudo, rendido, calenturiento, sintiendo el doble martirio del hambre y de la sed.

20 Me incorporé, dirigí mis miradas al Océano apaciguado ya, y no ví los restos del *Juan-Antonio*, que debía haberse sumergido por completo. Era indudablemente el solo náufrago salvado. ¿Qué iba á ser de mi?

25 La tormenta había cesado; ésta nos había sor-

10. *teníamos* . . . *que*: see under *tener*; *el nuestro* (*buque*).

prendido muy de mañana, y era bien entrada la tarde cuando logré hacerme cargo de mi situación.

¿Hacia qué punto me encontraba? ¿Había alguna hospitalaria tierra cerca de allí? ¿Hallaría
5 quien me socorriese?

No sin dificultad conseguí levantarme, y caminando muy despacio, subí por las peñas. Estando á bastante altura ví que al lado opuesto había un paisaje encantador, una isla de verdura con mag-
10 níficos árboles, bellos arbustos y preciosas y variadísimas flores. Aquel ignorado edén, á pesar de su hermosura, no dejó de entristecerme, porque parecía inhabitado.

Casi arrastrándome, bajé á él y ví en algunos
15 de sus árboles y al pie de estos, desconocidos frutos que mitigaron mi sed y reanimaron mis desfallecidas fuerzas.

La isla no parecía grande, pero no la pude recorrer aquel día porque era tarde, temía me sorprendiese
20 la noche y además estaba muy cansado. Busqué un sitio donde pudiera dormir y encontré un lecho de césped. Cerré los ojos y permanecí en profundo reposo hasta la mañana siguiente.

El sol bañaba la isla con sus puros rayos; las
25 flores, cuajadas de rocío, despedían gratísimas aromas y parecían adornadas con magníficos brillantes; los pájaros, de mil colores, cantaban en

5. *socorriese*: subjunctive after indefinite relative; see App., p. 175, II, 7. — 19. *temía (que) sorprendiese*. — 21. *pu-
diera*: subjunctive used after the indefinite relative adverb *donde* in the same way as after a relative pronoun; see note, l. 5, above.

las ramas de los árboles, y jamás concierto alguno fué para mí tan bello como aquella encantadora música.

¡Cosa extraña! Algunas avecillas comían los
5 frutos caídos, ya maduros, y al acercarme yo no se asustaron ni huyeron de mí; hubiera podido cogerlos sin la menor dificultad.

Gigantescas mariposas, azules como el cielo las unas, negras como mis sombrías ideas las otras,
10 encarnadas y de variados matices las más, volaban de una en otra planta, bebiendo en los cálices de las flores las perlas de la aurora.

Habiendo recuperado mis fuerzas casi por completo, quise conocer aquel desierto, que era mayor
15 de lo que suponía, y anduve por él largo rato, sin que nada nuevo excitase mi atención. Pero de repente me detuve ante lo más extraño que hubiese podido hallar allí. En el húmedo suelo ví las huellas de unos pies grandes y mal formados, se-
20 guidas de otras de pie de niño ó de mujer, pie breve, elegante, digno de ser esculpido por el más hábil artista. ¡Había, pues, en la isla, dos seres humanos!

Pensé en el Paraíso, en aquel edén perdido por nuestros primeros padres, que debió ser algo seme-
25 jante á este lugar. Y para que la ilusión fuese completa, una serpiente, enroscada á un árbol, me miró con sus brillantes ojos, y á mi entender de una manera hostil.

Es cierto que las huellas del pie del hombre no

6. *hubiera* = *habría*. — 17. *hubiese*: subjunctive after the superlative; see App., p. 175, II, 10.

podían hacer pensar en la belleza de Adán, pero en cambio, las del pequeño. . . . Como el príncipe de la Cenicienta, yo empezaba á encantarme no ante un zapatillo de seda, sino ante la señal dejada
5 en la tierra por un precioso pie.

¿Dónde se ocultaban ambos seres?

En balde los busqué por todos lados y sospeché que se escondían de mí.

La soledad me aburría; felizmente el hallazgo
10 de una caja que contenía algunos pliegos de papel, una pluma de ave y un líquido que, aunque no era tinta, podía suplirla bien, me sirvió de distracción, y me guardé todo, proponiéndome trazar mis impresiones en aquellas abandonadas páginas, por
15 si acaso algún día me era fácil enviarlas á Europa, ó llevarlas yo mismo á mis padres. Aquellas líneas, sin embargo, las he roto después; el estado de excitación en que me hallaba, el hambre y la sed que sufrí, mis luchas con inmundos reptiles, no
20 me permitían escribir con orden ni concierto y sólo muchos días después, empecé estas memorias destinadas al mismo objeto, pero trazadas bajo una más grata impresión.

Cuatro días habían trascurrido desde mi llegada
25 á la isla, sin que lograra hacer ningún descubrimiento. Una violenta fiebre me consumía, y perdida toda esperanza de salvación, me resigné á morir. ¡ Y de qué muerte! En aquel paraje

15. *era* = *fuere* or *fuera*, but more vivid. — 17. *las* repeats the object, *líneas*. — 18. *el hambre*: see p. 46, l. 16, note. — 26. *perdida*: absolute participial construction.

había caza que yo no podía matar para mi sustento, porque no tenía armas; veía en el mar peces, para coger los cuales no tenía redes; me moría de sed, y aquella agua salada que bebía en mi mano no hacía sino aumentarla de una manera cruel.

Ya no tenía fuerzas para moverme, y en aquel lecho de césped, donde me eché la primera noche, me acosté también para dormir el sueño eterno.

Dí un mudo adiós á mis padres, á mis hermanos, á mis amigos; pensé en mis ilusiones desvanecidas, en mis irrealizables esperanzas y ambiciones que me habían separado de los seres que amé y me amaron en la tierra y cerré los ojos pensando que no volvería á abrirlos jamás.

La noche estaba hermosa y despejada, la luna iluminaba el paisaje, cantaban los pájaros y las flores me enviaban sus mágicos perfumes. De repente creí escuchar rumor de pasos, pero de pasos que se recataban, y una sombra se divisó á corta distancia que fué acercándose á mí lentamente.

Un rostro se inclinó sobre el mío, yo le miré y ví una figura encantadora, con cabellos castaños, largos y flotantes, ojos claros, delicada frente, boca de grana. Los rizos rozaron mis labios y los besé. Llevaba un traje masculino de pieles y plumas, un verdadero traje de salvaje, que completaban un arco echado á la espalda y un carcax con flechas.

— ¡ Víctor! — gritó una voz á lo lejos.

20. *fué* + present participle, always from *ir*; translate "kept" + present participle.

— ¡ Padre! — contestó el ser que me miraba.
 ¡ Oh, desencanto! Mi Eva era un niño ó más bien un adolescente; en aquel paraíso faltaba el mejor ornato, la mujer.

5 — ¿ Qué haces? — repuso el padre.

— Ver si se ha muerto ya de hambre el forastero.

— ¿ Está ahí?

— Seguramente.

— ¿ Muerto?

10 — No, vivo.

— ¿ Respira?

— Sí, — contestó riendo, — respira y . . . besa.

El padre, alarmado, se acercó á mí, yo volví á cerrar los ojos y procuré no moverme.

15 — ¡ Como todos! — murmuró, sin que entendiera el significado de sus frases; — si no quiero tener graves disgustos, será preciso que me libre de él.

— No le mates, padre, — dijo el niño con su
 20 dulce voz.

— ¿ Por qué? — preguntó el viejo, preocupado.

— Porque es joven y bello y . . . porque me es simpático.

— ¿ Á ti?

25 — No lo extrañes, — prosiguió Víctor, — no he tenido un amigo jamás, tú eres ya viejo para acompañarme, este pobre náufrago vendrá á cazar conmigo, tendremos juntos nuestras redes, nos haremos mutuas confianzas, él explicándome lo que ha

6. *ver = estoy viendo.* — 19. *no le mates:* see App., p. 174, I, 3. — 25. *no lo extrañes:* same as *no le mates*, above.

visto más allá de estos mares, yo contándole mis sueños.

— No puede ser.

— Tú dices que no vivirás muchos años, — continuó el adolescente, — y que yo no podré salir nunca de aquí, porque estamos en un oasis en medio de un desierto de agua; ¿ qué quieres que haga solo cuando tú me faltas? Catorce años hace que estamos aquí, y éste es el primer hombre ¹⁰ que llega á la isla; acógele como á hermano y ofrécele tu leal hospedaje.

Esto era dicho en correcto castellano y el viejo respondía en la misma lengua; indudablemente me hallaba entre dos compatriotas míos.

¹⁵ — Había jurado que no verías á un hombre jamás, — murmuró el padre.

— Dios te hace faltar al juramento y no tu voluntad. Vamos, sé complaciente, déjame darle de beber.

²⁰ El niño se arrodilló á mi lado y me presentó una redoma hecha de una extraña raíz; la acercó á mis labios y yo, dejando ya el disimulo, bebí con avidez. No sé lo que era aquel líquido, pero lo encontré delicioso.

²⁵ Víctor me contemplaba con infantil curiosidad, mientras su padre, triste y pensativo, fijaba en nuestro grupo una distraída mirada. Debía ser bastante viejo; tenía los cabellos y la larga barba

9. *estamos*: English uses present perfect indicative. Spanish uses present indicative when the act or state still continues. — 18. *sé*: imperative of *ser*. — 23. *sé*: from *saber*.

de una blanca deslumbradora, é iba vestido igual que el adolescente.

— ¿Cómo se llama esta isla? — le pregunté.

— Victoria, — contestó el anciano.

5 — ¿Pertenece á Inglaterra?

— No, es mía y le he dado el nombre de mi hijo.

— ¡ Ah! ¿ Es de usted?

— Nadie conoce este lugar más que los tres, la casualidad nos trajo á esta tierra hace catorce años, 10 de igual modo que á usted hace cuatro días. Me era grato nuestro aislamiento, pero ya que está aquí y que Víctor se interesa por usted, viva, pero ojalá no tengamos nunca que arrepentirnos, usted de haber llegado, ni de haberle recibido yo.

15 Salvada mi existencia, gracias á la intercesión del mancebo, fuí curado por su padre, pero no me dieron un asilo en su morada. Ésta estaba en las rocas, formada por grutas naturales, en las que no me permitieron entrar.

20 La más dulce amistad nos unió en breve; el viejo era un sabio, el niño una criatura encantadora, buena y sencilla á la que no se podía menos de amar.

El primero me refirió su historia. Ya anciano, se había casado con una bella joven que pagó sus 25 beneficios, pues la había sacado de la miseria, con la más negra ingratitud. Un día huyó de su hogar, dejándole un hijo de pocos meses, triste fruto de aquella unión.

1. *iba vestido*: equivalent to a passive. — 7. *¿ Es de usted?* = *¿ Es la suya?* — 8. *más que los tres* = *nadie sino nosotros tres*. — 22. *á la que*: translate "whom," i.e. *una criatura*.

Vivió él desesperado, anhelando vengarse de aquella infame mujer. Supo que iba á partir para América y tomó la resolución de seguirla en el mismo buque. Éste naufragó, después de extra-
5 viarse, como el *Juan-Antonio*, y como éste quedó sin capitán, sin tripulación y sin pasajeros. El padre de Víctor sabía nadar muy bien; cogió á su hijo, lo sujetó como pudo á su cuello y se arrojó á una balsa rechazando duramente á su mujer que
10 quería seguirle é imploraba su perdón. Fueron juguete de las olas mucho tiempo, y ya de noche, sin saber dónde estaban, la balsa se estrelló contra las peñas, arrojando al agua al padre y al niño. Después de inauditos esfuerzos llegaron á la isla,
15 de la que no pudieron salir más. Como era hombre entendido, encontró el medio de vivir en aquel país inculto, no careciendo de nada. Enseñó á leer y á escribir á su hijo, y la caja encontrada por mí contenía un papel y una tinta hechos por él. No
20 le hablé de aquel hallazgo, porque me convenía conservarlo.

Yo no tenía historia, y le referí lo poco que mi pasado encerraba. Creo que llegó á reconciliarse conmigo. Sin embargo, notaba siempre en él
25 algún recelo y mi amistad por Víctor le contrariaba vivamente. ¿Temía que compartiese conmigo el cariño que antes el joven le profesaba únicamente á él? Cuanto más se obstinaba en separarnos, más el niño deseaba aproximarse á mí; buscaba
30 mi conversación y mi presencia, y por mi parte

xi. *ya de noche*: "it being already night."

también me sentía atraído hacia él por una misteriosa simpatía.

Víctor deseaba estar á solas conmigo, pero su padre nos acompañaba siempre; á pesar de su avanzada edad, el cansancio nunca le rendía, y ya fuésemos de caza, ya á recorrer la isla, no nos abandonaba jamás.

Dos veces le sorprendí pronto á lanzarme una flecha, una de esas flechas de los salvajes cuya herida es mortal; pero al verse descubierto, cambió con destreza la dirección y no me atreví á reprocharle nada. Quizás aquello había sido una ilusión mía, nada indicaba que tuviese tan grande animosidad contra mí.

15 Comía en medio del campo con el viejo y el niño, y pronto adopté su traje y sus costumbres." . . .

III

Seguían á estas páginas otras muchas en las que Gerardo Avalos narraba sucesos sin importancia de su monótona existencia, viendo pasarse 20 los días y los meses sin pena por hallarse en aquel destierro, si se exceptúa la que le causaba el estar separado, quizá para siempre, de su familia, y luego continuaba así el manuscrito:

"Para celebrar el aniversario de mi llegada á 25 la isla Victoria, el viejo me convidó á visitar su gruta por la primera vez; quería que comiésemos allí.

13. *tuviere*: subjunctive used to soften the broad statement of *nada*; see App., p. 175, II, 10. — 20. *por* = *por motivo de*. — 21. *la* = *pena*.

Era su morada bellísima y no carecía en absoluto de comodidades, como había sospechado. Había en ella muchos objetos que no podían estar fabricados por el anciano, y éste me dijo que, en efecto, eran restos de un naufragio, el del buque en que iba él, que pudo recuperar milagrosamente sacándolos más tarde del mar.

La mesa estaba puesta, sobre ella se veían apetitosos manjares y extrañas bebidas.

10 Aprovechando una momentánea salida de su padre, Víctor me dijo:

— Bebe de todo lo que quieras, menos de ese licor verde.

— ¿Acaso está envenenado, niño? — le pregunté.

15 — Pudiera ser, — me respondió.

— ¿Tan mal me quiere tu padre?

— Te odia.

— ¿Y por qué?

20 — ¿Por qué? — repitió mirándome con ternura, — porque yo te adoro y tiene celos.

Aquellas palabras fueron una revelación para mí; no eran las frases que podía emplear un amigo para otro amigo, no era posible que salieron de otros labios que de los de una mujer. Miré fijamente al niño, y al ver su rubor, comprendí que no me había engañado. El viejo había trocado el nombre y el traje de su hija. Víctor, ó mejor dicho, Victoria, era una bellísima joven que me amaba y de
30 la que yo había hecho mi ídolo sin sospecharlo.

16. *podiera* = *puede*, but less strong.

Ahora me explicaba la influencia misteriosa que ejercía sobre mí, por qué me sometía con placer á todos sus gustos, por qué vivía contento allí. Desde el momento en que había una mujer en la isla, ya
5 podía comprenderse que se encerraban en ella los encantos del mundo entero.

La comida fué triste, el anciano no hablaba y Victoria y yo sosteníamos un diálogo con los ojos, haciéndonos confidencias, enviándonos promesas
10 y suspiros y jurándonos eterno amor.

Arrojé al suelo el licor verde que me fué servido y perdoné al padre que quería asesinarme por afecto á la hija.

¡ Cuántas veces burlamos la vigilancia del an-
15 ciano para vernos á solas! Victoria confirmó lo que había yo sospechado y nuestros coloquios de amor no tuvieron fin.

Ya no me importaba haber muerto para el mundo, ni mis estudios inútiles en aquel desierto, ni las
20 zozobras pasadas. Amaba y era amado, ¿ qué más podía desear? Sí, era amado como jamás lo fué mortal alguno, por una mujer que no había conocido á otro hombre ni había de tratar á ninguno nunca.

25 El anciano supo al fin nuestras relaciones. Se mostró muy afectado al principio, pero al cabo nos perdonó.

— Tenía que ser así, — dijo; — en balde quise hacer de mi hija un hombre sin corazón; el amor

21. *lo* = *amado*: Spanish repetition of the predicate. —

22. *alguno* = *ninguno*.

germina en todas las almas y bajo todos los climas, y la mujer es siempre mujer. Quiérela mucho, Gerardo, y después de mi muerte, cuando te falten mis consejos, considérala lo mismo que hoy.

Desde entonces, el padre de Victoria cambió totalmente y me trató con el mayor afecto.

Con él he aprendido mucho, todo lo que un hombre puede estudiar, excepto el medio de salir de esta isla; ninguna barca nos llevaría lejos, y son tantos los escollos que hay en este sitio, que con toda certeza naufragaríamos.

No importa. Hé aquí el Paraíso terrenal; para nosotros no hay más mundo que este nido, donde somos felices porque nos amamos. Sólo tiene un inconveniente; no somos inmortales, y el fin del primero traerá la desesperación á los otros.

Este manuscrito lo dedico á mis padres, voy á encerrarlo en una botella, única que tenemos; á falta de lacre la cubriré con una resina que he visto lo puede sustituir, y luego la arrojaré al mar.

Si Dios quiere que ellos sepan que vivo y soy dichoso, la hará llegar más ó menos tarde á sus manos; si no, me llorarán perdido para siempre, y sus oraciones aumentarán mi ventura.
; No los olvido, y Victoria y yo los amamos y bendecimos con todo nuestro corazón. . . .”

Después de estas líneas, Gerardo Avalos había firmado el manuscrito, poniéndole luego la dirección de la casa de su familia, donde, como hemos dicho al principio, lo había llevado el pescador.

— JULIA DE ASENSI.

23. NOCHEBUENA

I

¡Noche bendita!— La paz y la unión reinan en el hogar doméstico. El estudiante, el sirviente, el militar, el marino, el empleado, el que trabaja
 5 en las minas, el dependiente de comercio, todos los que fuera de su casa mojan el pan cotidiano con el sudor de su rostro, procuran obtener licencia para pasar esta noche al lado de sus padres, tutores
 10 ó padrinos. Por otra parte, los yernos olvidan desavenencias de familia, y llevan á su mujer á la casa de donde la sacaron. Háblanse los hermanos mal avenidos; reconcílianse los matrimonios casi disueltos; quién deja los vicios de todo el año;
 15 quién sus divers ones favoritas; quién la acostumbra tertulia; quién á su novia, y todos se reúnen en la casa patriarcal. — Es una velada de santas memorias, en que se recuerda á los hijos que se llevó la muerte. Es una velada de esperanzas
 20 lisonjeras, en que se forman proyectos acerca del porvenir de los niños. — Desándanse edades; recuérdanse las generaciones pasadas; cada cual conmemora todas y cada una de las *Nochebuenas* de su vida; éste refiere el peligro en que se encontró tal ó cual 24 de Diciembre; aquél la amarga
 25 so edad en que pasó alguna vez aquellas solemnes horas, á la presente tan felices; cantan los niños

14, 15, ff., *quién*: repeated as a correlative, and takes the accent for distinction. Translate "this one."

sencillas y tiernas coplas; ríen los padres tristes, y hablan los taciturnos; bendicen á Dios las mujeres al ver un rayo del antiguo amor en los ojos del extraviado marido; suspira la enamorada doncella porque esta noche no hablará con su novio, y trata de inclinar á la familia á que vaya á la *Misa del Gallo*, donde sabe que *él* la aguarda; y, en tanto, los viejos, que ya no existen como actores de la vida, sino como testigos de la vida ajena, medio se consue-
 10 suelan de haberlo perdido ya todo al verse reproducidos en sus hijos y en sus nietos.—Y es que acaso vislumbran en aquel instante la idea de la solidaridad humana, de la mancomunidad de nuestros destinos, de la misteriosa unidad de esta pere-
 15 grinación que cumplen las generaciones sobre la tierra. . . .—¿Quién sabe?

Con tan altos y nobles pensamientos, siéntanse hoy á un banquete de amor todas las *familias* dignas de tal nombre.—¡Desgraciados los que no conocen
 20 estas santas alegrías! ¡Más desgraciados aún los que reniegan de ellas!

II

Bosquejemos el último cuadro, tal y como yo lo trazaría si fuera pintor.

Ha dado la una y media de la noche.

25 Ya es tarde para ir á la *Misa del Gallo*, y, aunque no lo fuera, acontecería lo mismo, pues todo el mundo duerme en casa de Juan Fernández, vidriero, natural y vecino de Madrid; y, además, allí no hay muchacha casadera, ni no casadera, sino tres *que-*

rreros como tres soles, de los cuales el mayor está en el *musa musae*.

La madre de Juan Fernandez y el padre de su mujer (únicos abuelos que quedan, pues los otros
5 dos pasaron á mejor vida del modo y forma que ya se ha referido dos ó tres veces durante la velada) fueron acostados hace media hora en las mejores camas allí disponibles, por no ser cosa de que regresen á sus casas tan á deshora y en una noche
10 de Diciembre, á la edad de setenta años por cabeza.

— Y ¡vive Dios que los dos carcamales iban alegres al entrar en su respectiva alcoba, y disputando jocosamente sobre quién había bebido más ó menos!

Joaquina, la vidriera, que se levantó esta mañana
15 al amanecer, y que ha trabajado todo el día y toda la noche como una leona, se ha dormido junto á la apagada chimenea, esperando á que su esposo termine los discursos y libaciones que recomenzó después de acostar á los dos consuegros. . . . Pero
20 Juan Fernandez, vencido por el moscatel, el pardillo y el arganda, acaba de dormirse también, apoyado de codos sobre la mesa (todavía cubierta de restos del banquete) y con la cabeza metida entre las manos.

25 Los chicos, en fin, hartos de merodear en el ya desierto campo de batalla, y llenos de estómago, los bolsillos y las manos, de todo linaje de golosinas, han acabado asimismo por dormirse, el menor sobre

2. *el musa musæ*: Latin *musa*, "a muse," *i.e.* in the inflection of the first declension of Latin nouns, just beginning Latin. — 10. *por cabeza*: literally "per head"; translate "each."

la falda de la madre, el de en medio sobre dos sillas, y el mayor sobre tres.

Sólo velan un gato y un ratón. El gato campa por su respeto encima de la mesa, y se come las 5 sobras del besugo y del mazapán. El ratón se contenta con las migajas del suelo. Es decir, que Dios ha dado para todos, y la paz ha nacido de la abundancia. El gato oye roer al ratón, sin pensar en comérselo, y el ratón oye comer al gato, sin pensar 10 en emprender la fuga. . . .— ¡Esta noche es *Nochebuena!*

III

Concluyamos.

¡Ved las tres generaciones de siempre! ¡Ved las 15 dormidas bajo la salvaguardia de su fe! — El tiempo pasa con las agujas del horario, descontando instantes á los que llegan al mundo, á los que viven en él y á los que van de retirada. . . . ¡No importa! ¡El numen protector del género humano tiende sus 20 alas sobre la familia, y el recóndito misterio de esta nuestra vida terrenal, cuyo objeto no se nos alcanza, se cumple en la mente del Eterno!

Entretanto, en las tinieblas de la noche, en la soledad de los campos, en los desiertos caminos (pues á esta hora nadie que Dios bendiga transita 25 por ellos), cánticos de júbilo y alborozo estremecen los aires, y mil y mil voces repiten, al son de acor-

1. *el de en medio*: see *medio*. — 13. *de siempre* = *por siempre*.

dadas liras: — “¡Gloria á Dios en las alturas, y en la tierra paz á los hombres de buena voluntad!”

— PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN.

24. LA GUERRA CIVIL

I

5 Tenía yo de ocho á diez años y casi casi deseaba que hubiese siquiera un poquito de guerra, porque siempre estaba oyendo hablar de ella, y envidiaba á los que la habían conocido.

— ¿Qué es guerra? — había preguntado á mi
10 madre.

Y ésta me había contestado:

— Hijo, Dios nos libre de ella, porque la guerra es matarse los hombres unos á otros.

— Pues mi hermano y yo no nos matamos ni
15 matamos á nadie, y siempre está V. diciendo que somos muy guerreros y que damos mucha guerra.

Mi madre se echó á reir al oír esta observación mía, y lejos de rechazarla, pareció confirmarla dándome un beso apretado y chillado, que es cosa
20 rica.

Este proceder de mi madre, que al parecer no podía influir en mi criterio, influyó no poco, pues me hizo dudar más y más de que la guerra fuese matarse los hombres unos á otros y los guerreros
25 fuesen una especie de fieras.

1. Cf. Luke ii. 14. — 3. *Alarcón*: see biographical note, p. 108, l. 24.

Los chicos de la aldea me acusaban de *collón*, viendo, por ejemplo, que cuando se mataba el cerdo en casa, en vez de hacer lo que en tal caso hacían ellos, que era ayudar á sujetar las patas del pobre animal sobre el banco en que se le tendía para meterle el cuchillo, ó encargarse de la faena de revolver con un palo la sangre que iba cayendo en la caldera, yo me escapaba de casa al castañar inmediato y allí me estaba llorando y tapándome los oídos para no oír los dolorosos gruñidos del cerdo, y no volvía hasta que éste había dejado de padecer, fausta nueva que me daba el humo del helecho ó de la paja con que se le chamuscaba en la portalada.

Pues á pesar de esto, y á pesar de lo que me decía mi madre cuando le preguntaba qué era la guerra, la curiosidad infantil podía en mí tanto, que sentía no conocer la guerra más que de oídas. Esto, que á primera vista parece inexplicable siendo yo tan *collón* como decían los otros chicos de la aldea, tenía una explicación muy sencilla: para mi madre podía ser la guerra matarse los hombres unos á otros, pero para mí era ir por la aldea muchos soldados con fusiles y sables muy relucientes y uniformes muy hermosos, y embobarme viendo sus formaciones y ejercicios y oyendo sus tambores y cornetas. ¡Ahí era nada todo esto para los chicos de una aldea por donde casi nunca parecía un soldado, y cuando por casualidad pasaba alguno le íbamos siguiendo hasta más allá de las últimas casas, y no nos cansábamos de hablar de él en muchas semanas!

II

Mi madre tenía entrañable cariño á su aldeíta natal, que estaba en la vertiente opuesta del valle, é iba á ella muchos días festivos, llevándome en su compañía. Un domingo de verano oímos misa primera
5 y emprendimos mi madre y yo aquel viajecillo de una legua antes que calentase el sol demasiado.

El señor cura que había dicho la misa primera llevaba el mismo camino para ir á su casa, y nos acompañó en el corto camino que separaba á ésta
10 de la parroquia.

Era hacia el año 1830, y el señor cura nos dijo que algunos españoles emigrados en el extranjero habían hecho en la frontera francesa alguna tentativa para entrar violentamente en España.

15 — ¡Si tendremos guerra! — exclamó mi madre asustada.

— ¡No lo quiera Dios! — dijo el señor cura. — Que la guerra civil es la peor de las guerras.

11. In 1829 Ferdinand VII married his fourth wife, Maria Cristina of Naples, and at the same time abolished the Salic Law in Spain. His brothers, Carlos and Francisco, protested and were aided by the French. In 1830 came the "Revolution of July" in France, and the new French monarch, Louis Philippe, at the death of Ferdinand in 1833 took the side of the Queen Regent against the Carlists. — 12. *emigrados*: French *émigrés*, *i.e.* persons who for political reasons leave their own country and emigrate to foreign lands. — 15. *¡Si tendremos!* future used to express doubt or fear. The force is almost interrogative here: "Why, is it possible that we shall have war?"

Llegamos frente á casa del señor cura; éste se quedó allí, y nosotros continuamos nuestro camino.

— Madre, — pregunté á la mía, — ¿ qué es guerra civil?

5 — Guerra civil es la que no es con extranjeros, sino entre gente de una misma nación.

— ¿ Y por qué ha dicho el señor cura que ésa es la peor de todas las guerras?

— ¡ Ya ves tú, pelear españoles con españoles, que
10 es, como quien dice, pelear hermanos con hermanos !
porque la tierra donde nacimos es nuestra madre.

— Pues á mí me parece que si los que pelean son todos españoles, es mejor que si fueran españoles y extranjeros, porque se entenderán mejor, harán
15 menos daño á España, que es su madre, y harán más fácilmente las paces.

— Hijo, eso parece que debiera suceder, pero sucede todo lo contrario.

Mi madre trató de darme más claras explicaciones
20 de lo que era la guerra civil; pero la pobre, aunque era de claro entendimiento y de sabio corazón, juzgó aquella empresa superior á su elocuencia y renunció á ella, de modo que á mitad de camino todavía la iba yo moliendo con preguntas dirigidas á saber por
25 qué era la guerra civil la peor de las guerras.

Para subir del valle á la aldeíta de mi madre había una cuesta muy pendiente y larga, que no bastaban á hacer grata ni los multiplicados rodeos del camino, ni la fresca sombra de los castaños, ni

10. *quien*: indefinite, "they," "some."— 16. *paces*: Spanish uses many abstract nouns in the plural; translate by singular.

aún la alegría que mi madre y yo sentíamos siempre al terminarla viéndonos entre parientes y amigos, que corrían alborozados á nuestro encuentro. Al pie de aquella cuesta había una casa donde vivía una viuda con dos hijos mozos, y allí, á la sombra de unos hermosos nogales que amenizaban la portalada de la casa, nos sentamos á descansar antes de emprender la subida de la cuesta.

III

Martina, que así se llamaba la viuda, salió á saludarnos en cuanto nos vió llegar, y después de obsequiarme con pan y fruta, se sentó á nuestro lado en uno de los maderos labrados que había en la portalada.

Mi madre le preguntó por sus hijos Pepe y Agustín.
 15 — Buenos, á Dios gracias, — contestó. — No tardarán en venir, pues han ido á misa primera para quedarse en casa mientras yo voy á la mayor, y cuidar de que los ganados no entren en las heredades y hagan algún destrozo en la borona, que este año
 20 está muy hermosa.

— ¡No tiene V. poco fortuna con lo buenos que le han salido esos chicos!

— Es verdad que la tengo, y no me canso de dar gracias á Dios por ello. No porque yo lo diga, pero

21. "You are not a little fortunate in that you have been blessed with those good children." Order = *con lo que le han salido esos chicos buenos*. — 23. *la*: antecedent is *fortuna*. — 24. *por ello*: "for it," *i.e.* the fact of having the children.

son unos muchachos que más trabajadores, más hábiles para todo, de mejor conducta, y sobre todo, más amantes de su madre, no los hay en toda Vizcaya. Ellos, sí, tienen también su pero, como
5 todos le tenemos en este mundo. . . .

— Mujer, ¿qué pero han de tener esos chicos?

— Sí que le tienen; y si no por eso, crea V. que viviríamos en la gloria, y pocas casas estarían más desahogadas que la nuestra; pero ya sabe V. lo que
10 es andar siempre con pleitos y cuestiones de justicia.

. . . Por más que les predico á estos muchachos: “Es necesario, hijos, que dominéis ese pícaro genio y no seáis tan quisquillosos y tercos, pues vuestras terquedades nos cuestan un sentido y el mejor día
15 vamos á tener por ellas algún disgusto que me quite ú os quite la vida”; por más que les digo esto, no puedo con ellos, pues por la cosa mas tonta y sin sustancia arman una disputa entre sí ó con el primero que llega, y tenemos la de Dios es Cristo. Yo no
20 sé á quien han salido esos muchachos. Su padre, que esté en gloria, es verdad que no sabía la mitad que ellos, pues ni siquiera sabía leer y ellos han aprendido buena escuela y no pasan día sin leer algo en algún libro ó algún periódico; pero en
25 cambio era un bendito á quien no se le oía una voz

4. *Vizcaya*: Basque province. — 14. *el mejor día*: see *mejor*. — 16. *no puedo (hacer nada) con ellos*. — 19. *la de Dios es Cristo*: see *Cristo*. — 20. *salido*: see *salir á*. — 21. *que esté en gloria*: “may he rest in glory,” a phrase used similarly to the common *En paz descansa*, i.e. *R.I.P.* — 23. Supply *en una*; translate “have had good schooling.” — 25. *á quien no se le oía una voz, etc.*: trans. “whom one never heard quarreling.”

más alta que otra. ¿Que Fulano pensaba negro y él pensaba blanco? Pues le dejaba pensar como quisiera y anda con Dios. ¿Que Mengano no se había portado bien con él? ¡Cómo ha de ser! 5 Seamos indulgentes para que lo sean con nosotros, que en este mundo nadie es impecable. ¡Váyales V. con eso á estos chicos! Pero, señor, ¿será posible que cuanto más saben las gentes han de ser más quisquillosas y guerreras, como les sucede á estos 10 chicos míos?

— Ea, ahí los tiene V.

— ¡Y altercando como de costumbre!

IV

En efecto, los hijos de Martina llegaban disputando entre sí y acompañados de otros de aquellas 15 cercanías, que también venían de misa primera y tomaban parte en la disputa, unos dando la razón á Pepe, y otros dándosela á Agustín.

Nos saludaron todos afectuosamente, y sentándose en los maderos, Pepe y Agustín volvieron á la disputa que al llegar habían suspendido para saludarnos. 20

— ¡Pero, hijos, — les dijo Martina, — que siempre habéis de estar como el gato y el perro!

— Es que éste se empeña en llevarme siempre la contraria.

25 — Quien se empeña en llevármela á mí eres tú.

— Hijos, déjaos de disputas. . . .

3. *anda con Dios*: see *Dios*. — 22. *el gato y el perro*: the English idiom uses plural.

— Yo maldita la gana tengo de ellas si no me provocaran.

— Quien provoca eres tú.

— Tiene razón Agustín, — dijeron algunos mozos.

5 — Quien la tiene es Pepe, — replicaron los demás, excepto uno que no atribuía la razón á uno ni otro, y procuraba en vano hablar.

— Pero ¿ por qué es la disputa? Por alguna tontería, ¿ no es verdad?

10 — Sí señora, por una tontería de este terco.

— La tontería y la terquedad son tuyas. . . .

— ¡Vamos, hijos, no hay medio de entrar en razón con vosotros! — dijo Martina.

Y añadió, dirigiéndose al mozo que se había
15 abstenido de dar la razón á uno ni otro:

— Prudencio, ¿ qué es lo que ocurre?

— Yo se lo diré á V., Martina: lo que ocurre es que ni Agustín ni Pepe tienen razón, y yo se lo hubiera probado inmediatamente si me hubieran
20 dejado hablar. . . .

— No te hemos dejado hablar — interrumpió Agustín á Prudencio — porque tú eres un pastelero que siempre quieres quedar bien con Dios y con el diablo.

25 — Esa es la verdad, — asintieron los de uno y otro bando.

— Pues ahora no tenéis derecho á hacerme callar, porque no hablo con vosotros. Alcancé á estos al empezar la bajada de la cuesta, y ya venían dis-

1. See *maldito*, -a. — 23. *quedar bien* = *estar en buenas relaciones con*.

putando sobre quién era un caballero que anda de caza en los rebollares del otro lado del río. Pepe decía que era don Juan de Orrántia, el de Balmaseda, y Agustín que era don Pedro de Agüera, 5 el de Castro; y unos dando la razón á Pepe, y otros dándoselo á Agustín, estaban ya tan ciegos y acalorados que les faltaba poco para venir á las manos. Me entero del motivo de la disputa, les digo que unos y otros están equivocados, y sin querer oír más se 10 ponen furiosos contra mí, continúan la disputa, y ésta es la hora en que aún no me han dejado meter baza para probarles en cuatro palabras que tan equivocados están unos como otros.

— Yo no estoy equivocado.

15 — El que no lo está soy yo.

— Tiene razón Pepe.

— La tiene Agustín.

— Sois unos indecentes.

— Los indecentes sois vosotros.

20 Entre Pepe y Agustín y sus respectivos parciales se armó tal barullo, y la irritación, los denuestos y las amenazas eran tales, que todo presagiaba una catástrofe, por más que Martina, mi madre, Prudencio y hasta yo mismo tratábamos de apaciguar á 25 los contendientes.

Al fin Pepe dió una bofetada á Agustín, éste contestó con otra, y la lucha á bofetadas y á palos se hizo general.

7. *venir á las manos*: see *mano*.

V

Mi madre y yo nos separamos un poco del campo de batalla asustados y no sin haber experimentado algún daño. Únicamente esperábamos que Martina y Prudencio, que tenían más influencia que nosotros 5 sobre los contendientes, y continuaban esforzándose por apaciguarlos, consiguieran poner término á la lucha; pero pronto se desvanecieron nuestras esperanzas cuando vimos á Prudencio vacilar de un garrotazo que le alcanzaron los de un bando, y caer 10 de otro con que le secundaron los del bando contrario.

Ya sólo Martina continuaba haciendo heroicos esfuerzos por restablecer la paz, pero no tardamos en verla también caer, si no de un garrotazo, de un 15 empellón involuntario, y dar con la cabeza en los maderos tan terrible golpe que perdió el sentido, sin que en su ceguedad lo notasen los contendientes.

Mi madre y yo también, á pesar de mi *collonería*, corrimos en su auxilio y el de Prudencio, y les 20 vendamos á ambos la cabeza con pañuelos, pues ambos la tenían rota.

Cuando el combate estaba á punto de terminar, no porque los combatientes se hubiesen convencido de su sinrazón, sino porque estaban agotadas sus 25 fuerzas, Prudencio recobró el sentido y aún nos ayudó á llevar á Martina á casa.

— ¡Qué terquedad la de estos hombres! — exclamó mi madre.

— ¿Terquedad? — contestó Prudencio. — Aún no 30 lo sabe V. bien. La disputa ha sido sobre si el

cazador es don Juan ó es don Pedro, y ni don Pedro ni don Juan puede ser, pues los dos murieron hace algunos meses.

Poco después mi madre y yo emprendimos la subida de la cuesta y vimos que unas vacas habían entrado durante la reyerta en una hermosa heredad y habían arrasado el maíz.

— Mira, hijo mío, lo que ha sucedido, — me dijo mi madre: — sin tener ninguno razón, y creyendo todos tenerla, han disputado, se han odiado y han peleado como Caín. Ellos han perdido, pero más han perdido los que ninguna culpa tenían, que eran Martina y Prudencio, en quienes estaban el amor y la prudencia. ¡Las vacas han destruído un sembrado de borona, pero la reyerta le ha reemplazado con otro de odio! Hijo, ¿no querías saber lo que era la guerra civil?

— Sí, madre.

— Pues la guerra civil viene á ser eso.

— ¡Maldita sea esa guerra! — exclamé.

Y aquella maldición aún se escapa de mis labios rebosando espanto é indignación.

— ANTONIO DE TRUEBA.

16. Supply *sembrado* after *otro*.

23 *Antonio de Trueba* (1821-1889): one of Spain's best short-story writers. Most of his works consist of novelettes and charming tales. His style is rather dialectic and idiomatic, but his vocabulary is that of the masses. He was a poet of the people, particularly of his own Basque region. This selection is taken from his collection of stories *Cuentos del Hogar*, published in 1876, which includes some of his best work. Other collections are *Cuentos Populares*, *Cuentos Campesinos*, *Cuentos de Color de Rosa*.

25. EL AFRANCESADO

I

En la pequeña villa del *Padrón*, sita en territorio gallego, y allá por el año de 1808, vendía sapos y culebras y agua llovediza, á fuer de legítimo boticario, un tal GARCÍA DE PAREDES, misántropo solterón, descendiente acaso, y sin acaso, de aquel varón ilustre que mataba un toro de una puñada.

Era una fría y triste noche de otoño. El cielo estaba encapotado por densas nubes, y la total carencia de alumbrado terrestre dejaba á las tinieblas campar por su respeto en todas las calles y plazas de la población.

Á eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las lúgubres circunstancias de la patria hacían mucho más siniestra, desembocó en la plaza que hoy se llamará *de la Constitución* un silencioso grupo de sombras, aun más negras que la obscuridad de cielo y tierra, las cuales avanzaron hacia la botica de García de Paredes, cerrada completamente desde las 20 *Ánimas*, ó sea desde las ocho y media en punto.

— ¿Qué hacemos? — dijo una de las sombras en correctísimo gallego.

2. The use of capitals and italics is that of the original Spanish edition. — 3. *el año de 1808*: Joseph Bonaparte was proclaimed king of Spain, June 6, 1808. The French were defeated at Bailén on July 20, and as a result Napoleon came in person to subjugate the Spaniards. He occupied Madrid in December; *sapos, etc.*: used in fortune telling. — 16. *llamará*: future used to express conjecture or supposition; supply *Plaza*. — 19. *las Animas*: bells rung at nightfall.

- Nadie nos ha visto . . . — observó otra.
 — ¡ Derribar la puerta ! — propuso una mujer.
 — ¡ Y matarlos ! — murmuraron hasta quince voces.
 — ¡ Yo me encargo del boticario ! — exclamó un
 5 chico.
 — ¡ De ése nos encargamos todos !
 — ¡ Por judío !
 — ¡ Por *afrancesado* !
 — Dicen que hoy cenan con él más de veinte
 10 franceses. . . .
 — ¡ Ya lo creo ! ¡ Como saben que ahí están
 seguros, han acudido en montón !
 — ¡ Ah ! ¡ Si fuera en mi casa ! ¡ Tres alojados
 llevo echados al pozo !
 15 — ¡ Mi mujer degolló ayer á uno ! . . .
 — ¡ Y yo . . . (dijo un fraile con voz de figle) he
 asfixiado á dos capitanes, dejando carbón encendido
 en *su celda*, que antes era mía !
 — ¡ Y ese infame boticario los protege !
 20 — ¡ Qué expresivo estuvo ayer en paseo con esos
 viles excomulgados !
 — ¡ Quién lo había de esperar de García de
 Paredes ! ¡ No hace un mes que era el más valiente,
 el más patriota, el más realista del pueblo !
 25 — ¡ Toma ! ¡ Como que vendía en la botica re-
 tratos del príncipe Fernando !

14. *llevo echados*: *llevar* used as auxiliary = *haber*. Participle agrees with the object. — 22. *había*: used instead of a conditional or imperfect subjunctive. — 26. *Fernando*: proclaimed king of Spain in 1808 at the abdication of his father, Charles IV. He was deposed in June of the same year, but after the fall of Napoleon in 1814 was restored to the throne. He died in 1833.

— ¡Y ahora los vende de Napoleón!

— Antes nos excitaba á la defensa contra los invasores. . . .

— Y desde que vinieron al Padrón se pasó á ellos. . . .

— ¡Y esta noche da de cenar á todos los jefes!

— ¡Oíd qué algazara traen! ¡Pues no gritan ¡viva el Emperador!

— Paciencia . . . (murmuró el fraile). Todavía es muy temprano.

— Dejémosles emborracharse . . . (expuso una vieja). Después entramos . . . ¡y ni uno ha de quedar vivo!

— ¡Pido que se haga cuartos al boticario!

15 — ¡Se le hará ochavos, si queréis! Un *afrancesado* es más odioso que un francés. El francés atropella á un pueblo extraño: el afrancesado vende y deshonra á su patria. El francés comete un asesinato: el afrancesado ¡un parricidio!

II

Mientras ocurría la anterior escena en la puerta de la botica, *García de Paredes* y sus convidados corrían la francachela más alegre y desahogada que podáis figurar.

Veinte eran, en efecto, los franceses que el boticario tenía á la mesa, todos ellos jefes y oficiales.

García de Paredes contaría cuarenta y cinco años; alto y seco y más amarillo que una momia; dijo que su piel estaba muerta hacía mucho tiempo;

llegábale la frente á la nuca, gracias á una calva limpia y reluciente, cuyo brillo tenía algo de fosfórico; sus ojos, negros y apagados, hundidos en las descarnadas cuencas, se parecían á esas lagunas encerradas entre montañas, que sólo ofrecen obscuridad, vértigos y muerte al que las mira; lagunas que nada reflejan; que rugen sordamente alguna vez, pero sin alterarse; que devoran todo lo que cae en su superficie; que nada devuelven; que nadie ha podido sondear; que no se alimentan de ningún río, y cuyo fondo busca la imaginación en los mares antípodas.

La cena era abundante, el vino bueno, la conversación alegre y animada.

Los franceses reían, juraban, blasfemaban, cantaban, fumaban, comían y bebían á un mismo tiempo.

Quién había contado los amores secretos de Napoleón; quién la noche del 2 de Mayo en Madrid; cuál la batalla de las Pirámides; cuál otro la ejecución de Luis XVI.

García de Paredes bebía, reía y charlaba como los demás, ó quizás más que ninguno; y tan elocuente había estado en favor de la causa imperial, que los soldados del César lo habían abrazado, lo habían vitoreado, le habían improvisado himnos.

— ¡Señores! (había dicho el boticario): la guerra

16. *quién*: used correlatively (see p. 80, l. 14, note). — 17. *de Mayo*: the night of May 2, 1808, the Spaniards suddenly attacked the French garrison of Madrid, over 1200 of whom were killed. — 18. *Pirámides*: of Egypt, where Napoleon won a famous victory over the Mamelukes, July 21, 1798. — 19. *Louis XVI*: king of France, guillotined January 21, 1793. — 23. *César*: *i.e.* Napoleon.

que os hacemos los españoles es tan necia como imotivada. Vosotros, hijos de la Revolución, venís á sacar á España de su tradicional abatimiento, á despreocuparla, á disipar las tinieblas religiosas, á mejorar sus anticuadas costumbres, á enseñarnos esas utilísimas é inconcusas verdades “de que no hay Dios, de que no hay otra vida, de que la penitencia, el ayuno, la castidad y demás virtudes católicas son quijotescas locuras, impropias de un pueblo civilizado, y de que Napoleón es el verdadero Mesías, el redentor de los pueblos, el amigo de la especie humana. . . .” ¡Señores! ¡Viva el Emperador cuanto yo deseo que viva!

— ¡Bravo, vitor! — exclamaron los hombres del 2 de Mayo.

15 El boticario inclinó la frente con indecible angustia. Pronto volvió á alzarla, tan firme y tan sereno como antes.

Bebióse un vaso de vino, y continuó:

— Un abuelo mío, un *García de Paredes*, un 20 bárbaro, un Sansón, un Hércules, un Milón de Crotona, mató doscientos franceses en un día. . . . Creo que fué en Italia. ¡Ya veis que no era tan *afrancesado* como yo! ¡Adiestróse en las lides contra los moros del reino de Granada; armóle 25 caballero el mismo Rey Católico, y montó más de

6. *no hay Dios*: referring to the prevalent skepticism in France during the Revolution. — 20. *Sansón*: cf. *Judges* xiii-xvi; *Hércules*, the god of strength; *Milón de Crotona*: lived about B.C. 520. An athlete renowned in the Olympian and other games of Greece. — 24. *Granada*: the Moorish kingdom conquered by Ferdinand and Isabella in 1492. — 25. *Rey Católico*: Ferdinand V (1452-1516), who by his marriage with Isabella of Castile really founded the Spanish monarchy.

una vez la guardia en el Quirinal, siendo Papa *nuestro tto* Alejandro Borja! ¡Eh, eh! ¡No me hacéais tan linajudo! — Pues este DIEGO GARCÍA DE PAREDES, este ascendiente mío . . . , que ha tenido un descendiente boticario, tomó á Cosenza y Manfredonia; entró por asalto en Cerinola, y peleó como bueno en la batalla de Pavía! ¡Allí *hicimos* prisionero á un rey de Francia, cuya espada ha estado en Madrid cerca de tres siglos, hasta que nos la robó hace tres meses ese hijo de un posadero que viene á vuestra cabeza, y á quien llaman Murat!

Aquí hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses demostraron querer contestarle; pero él, levantándose, é imponiendo á todos silencio con su actitud, empuñó convulsivamente un vaso, y exclamó con voz atronadora:

— ¡Brindo, señores, porque maldito sea mi abuelo, que era un animal, y porque se hall'e ahora mismo en los profundos infiernos! — ¡Vivan los franceses de Francisco I y de Napoleón Bonaparte!

1. *Quirinal*: formerly the summer residence of the Popes. Since 1870 the residence of the king of Italy. The name is that of one of the seven hills of Rome. — 2. *Alejandro Borja*: (1492-1503) Pope Alexander VI. — 2-3. *nuestro tto* . . . *linajudo*: a reference to Alexander Borgia's adeptness in poisoning. — 6. *Cerinola*: at Cerignola the French were defeated in 1503 by the Spaniards under Gonsalvo de Córdoba. — 7. *Pavía*: in the battle of Pavía (1525) the French king, Francis I, was taken prisoner by Charles I (Emperor Charles V), and his sword remained in Madrid until 1808. — 11. *Murat*: brother-in-law of Napoleon and one of his most trusted marshals. King of Naples, 1808-1815. He was in command of the French army in Spain, 1807-1808.

— ¡Vivan! . . . — respondieron los invasores, dándose por satisfechos.

Y todos apuraron su vaso.

Oyóse en esto rumor en la calle, ó, mejor dicho, á la puerta de la botica.

— ¿Habéis oído? — preguntaron los franceses.

García de Paredes se sonrió.

— ¡Vendrán á matarme! — dijo.

— ¿Quién?

10 — Los vecinos de Padrón.

— ¿Por qué?

— ¡Por *afrancesado*! — Hace algunas noches que rondan mi casa. . . . — Pero ¿qué nos importa? — Continuemos nuestra fiesta.

15 — Sí . . . ¡continuemos! (exclamaron los convidados). ¡Estamos aquí para defenderos!

Y chocando ya botellas contra botellas, que no vasos contra vasos.

— ¡Viva Napoleón! ¡Muera Fernando! ¡Muera
20 Galicia! — gritaron á una voz.

García de Paredes esperó á que se acallase el brindis, y murmuró con acento lúgubre:

— ¡Celedonio!

El mancebo de la botica asomó por una puertecilla
25 su cabeza pálida y demudada, sin atreverse á penetrar en aquella caverna.

— Celedonio, trae papel y tintero — dijo tranquilamente el boticario.

8. *vendrán*: future used to express probability (cf. p. 95, l. 16, note). — 19. *Viva, Muera*: present subjunctives used in an exclamation to express a wish (see App., p. 174, I, 4). — 21. *esperó á que* = *esperó hasta que*, with subjunctive.

El mancebo volvió con recado de escribir.

— ¡Siéntate! (continuó su amo). — Ahora, escribe las cantidades que yo te vaya diciendo. Divídelas en dos columnas. Encima de la columna de la derecha, pon: *Deuda*, y encima de la otra: *Crédito*.

— Señor . . . (balbuceó el mancebo.) — En la puerta hay una especie de motín . . . Gritan ¡muera el boticario! . . . Y ¡quieren entrar!

10 — ¡Cállate y déjalos! — Escribe lo que te he dicho.

Los franceses se rieron de admiración al ver al farmacéutico ocupado en ajustar cuentas cuando le rodeaban la muerte y la ruina.

15 Celedonio alzó la cabeza y enristró la pluma, esperando cantidades que anotar.

— ¡Vamos á ver, señores! (dijo entonces *García de Paredes*, dirigiéndose á sus comensales.) — Se trata de resumir nuestra fiesta en un solo brindis.

20 Empecemos por orden de colocación. — Vos, Capitán, decidme: ¿cuántos españoles habréis matado desde que pasasteis los Pirineos?

— ¡Bravo! ¡Magnífica idea! — exclamaron los franceses.

25 — Yo . . . (dijo el interrogado, trepándose en la silla y retorciéndose el bigote con petulancia.) Yo . . . habré matado . . . personalmente . . . con mi espada . . . ¡poned unos diez ó doce!

3. *vaya*: subjunctive used after a relative, the antecedent of which is indefinite (App., p. 175, II, 7). The auxiliary *ir* is used with the present participle to express continuation; see App., p. 155, note.

— ¡Once á la derecha! — gritó el boticario, dirigiéndose al mancebo.

El mancebo repitió, después de escribir:

— *Deuda* . . . once.

5 — ¡Corriente! (prosiguió el anfitrión.) — ¿Y vos?
. . . — Con vos hablo, señor Julio. . . .

— Yo . . . seis.

— ¿Y vos, mi Comandante?

— Yo . . . veinte.

10 — Yo . . . ocho.

— Yo . . . catorce.

— Yo . . . ninguno.

— ¡Yo no sé! . . . ; he tirado á ciegas . . .
— respondía cada cual, según le llegaba su turno.

15 Y el mancebo seguía anotando cantidades á la derecha.

— ¡Veamos ahora, Capitán! (continuó *García de Paredes*.) — Volvamos á empezar por vos.

¿Cuántos españoles esperáis matar en el resto de
20 la guerra, suponiendo que dure todavía . . . tres años?

— ¡Eh! . . . (respondió el Capitán.) — ¿Quién calcula eso?

— Calculadlo . . . ; os lo suplico. . . .

25 — Poned otros once.

5. *anfitrión*: Amphitryon in the legend was a prince of Thebes. Jupiter disguised as Amphitryon gives a feast. The real prince appears and endeavors to make the guests believe in him. The great French dramatist Molière treated the story in his comedy *Amphitryon*, published in 1668, and the use of the word to mean "host" probably dates from this
n1av

— Once á la izquierda . . . — dictó *Garcta de Paredes*. Y Celedonio repitió:

— *Crédito*, once.

— ¿Y vos? — interrogó el farmacéutico por el mismo orden seguido anteriormente.

— Yo . . . quince.

— Yo . . . veinte.

— Yo . . . ciento.

— Yo . . . mil. — respondían los franceses.

10 — ¡Ponlos todos á diez, Celedonio! . . . (murmuró irónicamente el boticario.) — Ahora, suma por separado las dos columnas.

El pobre joven, que había anotado las cantidades con sudores de muerte, vióse obligado á hacer el resumen con los dedos, como las viejas. Tal era su terror.

Al cabo de un rato de horrible silencio, exclamó, dirigiéndose á su amo:

— *Deuda* . . . , 285. — *Crédito* . . . , 200.

20 — Es decir . . . (añadió *Garcta de Paredes*), ¡doscientos ochenta y cinco muertos, y doscientos sentenciados! ¡Total, cuatrocientas ochenta y cinco víctimas! ! !

Y pronunció estas palabras con voz tan honda y sepulcral, que los franceses se miraron alarmados.

En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta.

— ¡Somos unos héroes! — exclamó al terminarla. — Nos hemos bebido setenta botellas, ó sean ciento cinco libras y media de vino, que, repartidas entre veintiuno, pues todos hemos bebido con igual bizarría, dan cinco libras de líquido por cabeza. — ¡Repito que somos unos héroes!

Crujieron en esto las tablas de la puerta de la botica, y el mancebo balbuceó tambaleándose:

— ¡Ya entran! . . .

— ¿Qué hora es? — preguntó el boticario con
5 suma tranquilidad.

— Las once. Pero ¿no oye usted que entran?

— ¡Déjalos! *Ya es hora.*

— ¡Hora! . . . ¿de qué? — murmuraron los franceses, procurando levantarse.

10 Pero estaban tan *ebrios*, que no podían moverse de sus sillas.

— ¡Que entren! ¡Que entren! . . . (exclamaban, sin embargo, con voz vinosa, sacando los
sables con mucha dificultad y sin conseguir ponerse
15 de pie.) ¡Que entren esos canallas! ¡Nosotros los recibiremos!

En esto, sonaba ya abajo, en la botica, el estrépito de los botes y redomas que los vecinos del
Padrón hacían pedazos, y oíase resonar en la es-
20 calera este grito unánime y terrible:

— ¡Muera el *afrancesado!*

III

Levantóse García de Paredes, como impulsado por un resorte, al oír semejante clamor dentro de su casa, y apoyóse en la mesa para no caer de nuevo
25 sobre la silla. Tendió en torno suyo una mirada de inexplicable regocijo, dejó ver en sus labios la inmortal sonrisa del triunfador, y así, transfigurado y hermoso, con el doble temblor de la muerte y del entusiasmo, pronunció las siguientes palabras, en-

trecortadas y solemnes como las campanadas del toque de agonía:

— ¡Franceses! . . . Si cualquiera de vosotros, ó todos juntos, hallarais ocasión propicia de vengar la muerte de doscientos ochenta y cinco compatriotas y de salvar la vida á otros doscientos más; si sacrificando vuestra existencia pudieseis desenjar la indignada sombra de vuestros antepasados, castigar á los verdugos de doscientos ochenta y cinco héroes, y librar de la muerte á doscientos compañeros, á doscientos hermanos, aumentando así las huestes del ejército patrio con doscientos campeones de la independencia nacional, ¿repararíais ni un momento en vuestra miserable vida? ¿Daríais ni un punto en abrazaros, como Sansón, á la columna del templo, y morir, á precio de matar á los enemigos de Dios?

— ¿Qué dice? — se preguntaron los franceses.

— Señor . . . , ¡los asesinos están en la ante-sala! — exclamó Celedonio.

— ¡Que entren! . . . (gritó *García de Paredes*.)

— Ábreles la puerta de la sala . . . ¡Que vengan todos . . . á ver cómo muere el descendiente de un soldado de Pavía!

Los franceses, aterrados, estúpidos, clavados en sus sillas por insoportable letargo, creyendo que la muerte de que hablaba el español iba á entrar en aquel aposento en pos de los amotinados, hacían penosos esfuerzos por levantar los sables, que yacían sobre la mesa; pero ni siquiera con-

15. *Sansón*: cf. *Judges* xvi: 27-31.

segufan que sus flojos dedos asiesen las empuñaduras: parecía que los hierros estaban adheridos á la tabla por insuperable fuerza de atracción.

En esto inundaron la estancia más de cincuenta
5 hombres y mujeres, armados con palos, puñales y pistolas, dando tremendos alaridos y lanzando fuego por los ojos.

— ¡Mueran todos!— exclamaron algunas mujeres, lanzándose las primeras.

10 — ¡Deteneos!— gritó *García de Paredes* con tal voz, con tal actitud, con tal fisonomía, que, unido este grito á la inmovilidad y silencio de los veinte franceses, impuso frío terror á la muchedumbre, la cual no se esperaba aquel tranquilo y lúgubre recibimiento.

15 — No tenéis para qué blandir los puñales . . . (continuó el boticario con voz desfallecida.)— He hecho más que todos vosotros por la independencia de la Patria . . . ¡Me he fingido *afrancesado!* . . . Y ¡ya veis! . . . los veinte Jefes y Oficiales.
20 invasores . . . ¡los veinte!— no los toquéis . . . ¡están envenenados! . . .

Un grito simultáneo de terror y admiración salió del pecho de los españoles. Dieron éstos un paso
25 más hacia los convidados, y hallaron que la mayor parte estaban ya muertos, con la cabeza caída hacia adelante, los brazos extendidos sobre la mesa, y la mano crispada en la empuñadura de los sables. Los demás agonizaban silenciosamente.

— ¡Viva *García de Paredes!*— exclamaron entonces los españoles, rodeando al héroe moribundo.

— Celedonio . . . (murmuró el farmacéutico.)
 — El *opio* se ha concluido. . . . Manda por opio á la Coruña. . . .

Y cayó de rodillas.

5 Sólo entonces comprendieron los vecinos del Padrón que el boticario estaba también envenenado.

Vierais entonces un cuadro tan sublime como espantoso. — Varias mujeres, sentadas en el suelo, sostenían en sus faldas y en sus brazos al expirante
 10 patriota, siendo las primeras en colmarlo de caricias y bendiciones, como antes fueron las primeras en pedir su muerte. — Los hombres habían cogido todas las luces de la mesa, y alumbraban arrodillados aquel grupo de patriotismo y caridad. . . . —

15 Quedaban, finalmente, en la sombra veinte muertos ó moribundos, de los cuales algunos iban desplomándose contra el suelo con pavorosa pesantez.

Y á cada suspiro de muerte que se oía, á cada francés que venía á tierra, una sonrisa gloriosa
 20 iluminaba la faz de *García de Paredes*, el cual de allí á poco devolvió su espíritu al cielo, bendecido por un Ministro del Señor y llorado de sus hermanos en la Patria.

— PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN.

24. *Pedro Antonio de Alarcón* (1833-1891): one of Spain's most prominent novelists. His best and most successful novel is *El Sombrero de tres Picos*, published in 1874. Others are *El Escándalo* (1875), *El Niño de la Bola* (1880), and the novelette, *El Capitán veneno*. Alarcón was most successful in his short stories, which appeared in 1880-1881 in three volumes: I. *Cuentos amatorios*; II. *Historietas nacionales*; III. *Narraciones inverosímiles*. The story *El Afrancesado* is the first and one of the best in Volume II.

26. EL RICO Y EL POBRE

I

Éste era un caballero de Madrid, llamado don Juan Lozano, que tenía el oro y el moro, y gozaba tanto de los enemigos del alma, mundo, demonio y carne, que pasaba la vida rabiando.

Don Juan vivía en la calle de Atocha, en un palacio cuyo lujo y comodidades eran el *presulta* del lujo y la comodidad (como decía Perico, el zapatero remendón de la buhardilla de enfrente, llamado por mal nombre *Carape*, que entendía

AUTHOR'S NOTE. — Este cuento popular, que se cuenta con muchas variantes, ha sido muchas veces utilizado por el arte literario, así en España como en el extranjero. En él está basada una de las mejores fábulas de Lafontaine, y uno de nuestros más felices ingenios, el señor Frontaura, acaba de escribir, y es de suponer se represente pronto, una preciosa zarzuela parafraseando su filosófico pensamiento.

3. *el oro y el moro*: phrase used to express an exaggerated value of something one possesses. Translate here, "had everything of the finest." — 4. *de*: used after *gozar*. Do not translate; *mundo, demonio y carne*: cf. English "the world, the flesh, and the devil." — 6. *Atocha*: one of the principal thoroughfares of Madrid, leading southeast from the Plaza Mayor to the outskirts of the city. — 7. *presulta*: "the very extreme." — 10. *Carape*: note the shoemaker's constant use of this word as an exclamation.

14. *Lafontaine* (1621-1695): French fable writer. — 15. *Frontaura*: Carlos Frontaura, born in Madrid, 1834. A prolific writer of stories and dramas which are characterized in general by a light gayety.

de latín tanto como yo); sus coches y caballos valían un dineral; en su mesa se servían hasta el día de trabajo los manjares más ricos que Dios crió ó inventaron los hombres; y por último, las chicas más guapas que paseaban por Madrid se despepitaban por don Juan. Pues á pesar de todo esto, y mucho más que no es para dicho, don Juan pasaba la vida rabiando, porque el regalo y el placer habían estragado de tal modo su cuerpo y su alma, 10 que lo que á todo el mundo le sabe á gloria, á él le sabía á rejalgar de lo fino; y así era que nunca se le veía reír, y siempre estaba con una cara de condenado que metía miedo.

Á Perico, el zapatero de enfrente, le sucedía 15 todo lo contrario que á don Juan: era más pobre que las ratas, y sin embargo, era más rico que don Juan el de enfrente. Esto último también parece mentira, y no lo es; y en prueba de ello me contentaré por ahora con decir que Perico se pasaba 20 el día, y aun la noche, canta que canta, fuma que fuma, y echa que echa chicoleos á su mujer, aunque era más fea que el voto va Dios.

Á don Juan le llevaban doscientos mil de á caballo con la sempiterna alegría y los sempiternos

10. *le*: redundant construction, repeats the indirect object: *á todo el mundo*. Same construction in ll. 11, 14, 23, etc. — *gloria*: see vocabulary; also, "a sort of cream cake," probable meaning here. — 11. *rejalgar de lo fino*: "refined sulphureted arsenic"; translate "like subtlest poison." — 20. *que*: translate "and." — 22. *voto va Dios*: an oath; translate "more ugly than sin." — 23. *de á caballo*: "horsemen"; translate the phrase, "drove Don Juan wild."

cantares del zapatero, y entrando en curiosidad de saber cómo se las campancaba éste para ser tan feliz, una tarde atravesó la calle, subió una estrecha escalera y se plantó en la buhardilla del zapatero, con objeto de averiguarlo y, si era posible, campanearse las él como el zapatero para estar siempre alegre.

El zapatero y su mujer, que estaban trabajando y cantando y riendo á más y mejor, cuando le vieron entrar callaron y se levantaron para recibirle con la finura que el caso requería, y empezaron á hacerse cruces de que un caballero de tantas campanillas fuese á visitarlos.

Don Juan se detuvo un momento con tentaciones de volverse atrás, porque la fealdad y la pobreza y la estrechez de la habitación le dieron horror, y á poco más le tumba patas arriba la tufarada de pez, y engrudo, y cuero, que salió á su encuentro; pero hizo, como dijo el otro, de tripas corazón, y siguió adelante.

II

— Hombre, ¿ cómo pueden ustedes vivir en esta buhardilla tan reducida, tan negra, tan oscura, tan nauseabunda? . . .

— ¡ Carape! ¡ No diga usted eso, señor don Juan! ¿ Mala esta buhardilla? Ya quisiéramos nosotros que fuese nuestra, porque, aunque nos esté mal el decirlo, en su clase no hay en Madrid otra más alegre y más mona que ella. Y si no,

12. *hacerse cruces de:* see *cruz*. — 19. See *otro* and *tripas*.

que lo diga ésta, que en lo tocante á las cosas de la casa y en todo lo nacido, aunque pobre, les echa la pata á las señores más empingorotadas de Madrid, y aun del mundo con ser mundo.

5 — Tiene razón, Perico, — asintió la zapatera, — que es alhaja en su clase la buhardillita ésta.

— Pero, al menos, convendrán ustedes en que los muebles. . . .

— ¡Carape! Don Juan, de los muebles no
10 hablemos, porque eso sí, son pobres como nosotros, pero en cuanto á cómodos y de buen ver, ni la reina con ser reina los tiene mejores. Mire usted, si no, esa cama. . . .

— No sé cómo pueden ustedes dormir en ella.

15 — ¡Carape! ¡No diga usted eso de la cama, señor don Juan! Cuando después de estar todo el día dale que le das, yo al martillo y la lezna y ésta á la aguja, cenamos el guisadillo de patatas (que ésta le pone que se chuparía usted los dedos si le
20 probase) y nos tumbamos ahí riéndonos con los chascarrillos que cada uno cuenta, ni la reina y el rey con ser reyes duermen mejor que nosotros. Y si no, que lo diga ésta.

— Es la pura verdad, señor don Juan.

25 — Será lo que ustedes quieran; pero lo que parece mentira es que estén ustedes siempre tan alegres y con tanta gana de cantar.

— ¡Carape! Don Juan, yo no sé de qué les sirve á los señorones como usted el estudiar tanto

4. *con ser = aunque.* — 11. *en cuanto á (ser) cómodos, etc.*
— 17. *dale que le das: see dale.* — 23. *que lo diga ésta: "let her tell it."*

y leer tantos libros como dicen que usted tiene, y tantos papeles como todos los días de Dios le traen á usted, si no saben de la misa la media.

— ¿Y qué es lo que nosotros no sabemos?

5 — Lo que sabe hasta el que ni siquiera ha estudiado la jota: que cuando uno tiene salud, aunque no tenga pesetas, y además no le faltan en casa paz ni cariño, tiene que estar alegre; y si está alegre, es natural que ría y cante.

10 — ¿Y ustedes tienen todo eso?

— ¡Mira tú, Pepa, qué atrasado de noticias está el señor de enfrente!

— Sí que lo está el señor don Juan.

— ¡Pues no lo hemos de tener, hombre de Dios!

15 — ¿Cuánto ganan ustedes al día?

— Un día con otro, lo que ganamos entre los dos no baja de dos pesetas como dos soles.

— Hombre, ¡qué miseria!

— ¡Carape! Don Juan, usted por fuerza tiene
20 gana de chungu. ¿Miseria les llama usted á dos pesetas cada día?

— Sí que lo son, hombre.

— Pues yo le digo á usted que aun nos sobra dinero. Y si no ¡carape! echemos la cuenta.

25 Real y medio la casa. . . .

— Así es ella.

— ¡Carape! Don Juan, no volvamos á lo de la casa, que vale cualquier dinero. Cinco cuartos una cajetilla de tabaco que me fumo yo al día. . . .

2. *de Dios*: see *día*. — 14. *hombre de Dios*: translate simply *hombre!* or "man alive!" — 27. *lo*: "the matter, the subject."

— No sé cómo puede usted con ese veneno.

— ¡Veneno! ¡Me hace gracia, como hay Dios!
¡Carape! Ahí tiene usted la petaca para que
eche usted un cigarro y vea que mejor tabaco que
5 éste ni en la Habana con ser Habana se fuma.

— Bien, eso va en gustos.

— Pues mire usted, señor don Juan, naturalmente
una no entiende de tabaco, pero lo que es Perico. . . .
Á pesetas le ganarán otros, pero á gusto no, aunque
10 me esté mal el decirlo. Él, eso sí, pobre es y ni
siquiera sabe un poco de escuela; pero no ha nacido
aún el majo que le ha de ganar á gusto y talento
y gracia y . . . vamos al decir.

— Será todo lo que usted quiera, pero con dos
15 pesetas. . . .

— Con dos pesetas, señor don Juan, nos sobra
á nosotros dinero; y si no ¡carape! continuemos
la cuenta de la vieja. Un cuartillete de vino que
nos bebamos al día entre los dos, ocho cuartos. . . .

20 — ¡Ocho cuartos un cuartillo de vino! ¿Y no
han reventado ustedes ya con esa porquería?

— ¿Porquería? Vino más rico, ni en Arganda
con ser Arganda se bebe. Y si no, mira, Pepa,
tráete la botella para que se tire un latigazo el señor
25 don Juan y vea las porquerías que por aquí bebemos.

— No, que no se moleste. Siga usted distri-

1. *cómo puede usted (hallarse) con, etc.* — 5. *con ser*: cf. p. 112, l. 4, note. — 8. *una (mujer); lo que es Perico*: translate "as for Perico." — 13. *vamos al decir* = "and so forth." — 22. *Arganda*: town southeast of Madrid, between the Henares and Tajuna rivers. — 23. *con ser*: see note l. 5, above.

buyendo las dos pesetas diarias, aunque es inútil que siga, porque no me ha de convencer usted de que les bastan. . . .

— ¡Si le digo á usted señor don Juan, que hasta nos sobran!

— Demos por supuesto que en efecto les bastan á ustedes y aun les sobran para el gasto ordinario; pero ¿y el extraordinario?

— ¡Otra que bien baila! ¡Carape! ¿Qué gasto extraordinario hemos de tener nosotros?

— El que todo el mundo tiene. Por ejemplo, el día de fiesta. . . .

— El día de fiesta, cuando el tiempo lo permite, nos vamos, pongo por caso, á las Ventas del Espíritu Santo, y allí comemos y bebemos lo que habíamos de comer y beber en casa.

— Pero á la venida están ustedes cansados y necesitan el ómnibus. . . . Y por la noche van ustedes á algún teatro. . . .

20 — Eso se queda para señores como usted. ¡Carape! ¿Y qué falta nos hacen á nosotros esas tonterías habiendo tanto con que divertirse, sin gastar un cuarto, en las calles de Madrid? Yo soy muy aficionado á la música, tanto ¡carape! que
25 á veces, oyendo un organillo, lloro de gusto ó no sé de qué. ¡Pues ya ve usted si en las calles de Madrid hay organillos y murgas y ciegos y toda la música que Dios crió!

9. *¡Otra que bien baila!* figurative expression. Translate "fine sort you are!" — 14. *Ventas del Espíritu Santo*: wine rooms and gardens northeast of Madrid, beyond the Plaza de Toros. — 27. *ciegos*: here, "blind musicians."

— ¡Ya! Pero los teatros divierten mucho. . . .

— Señor don Juan, á nosotros maldita la falta nos hacen, porque no hay paso de comedia que divierta tanto como los chascarillos que cuenta en casa Perico.

5 Como es tan célebre y decidor, y Dios le ha dado tanta gracia, aunque está feo que una lo diga. . . .

— Diga usted, señor don Juan, que quien tiene más gracia para todo es ella, porque mujer de más talento que la mía. . . .

10 — Pero, prescindiendo de todos esos gastos, hay otros, como el de ropa. . . .

— ¡Qué ropa ni qué niño muerto, si nosotros con un trapo delante y otro detrás tenemos para presentarnos en cualquier parte como el primero!

15 — Amigo Perico, me voy convenciendo de que Dios no supo lo que se hizo al infierno.

— ¡Carape! Don Juan, no diga usted judiadas, que Dios no puede haberse equivocado nunca.

— Pues se equivocó cuando hizo el infierno.

20 — Si le entiendo á usted, que me den garrote vil. ¿Qué quiere usted decir con eso?

— Quiero decir que los que van al infierno paderían infinitamente más si antes hubieran ido al cielo.

2. *maldita* (coll.): see vocab. — 5. *célebre* (coll.): see vocab. — 6. *aunque está (tan) feo que una* (im.personal) *lo diga*. — 12. *niño muerto*: here a figurative expression used to denote contempt or refusal of that which one asks or proposes (Dictionary of the Academy). Render here: "other nonsense," "other foolishness." — 16. *lo que se hizo al infierno*: "what he did when he made hell." — 20. *garrote vil*: cf. English slang: "May they choke the life out of me if I understand you!" See *garrote*.

El zapatero y la zapatera se encogieron de hombros, dando á entender que no acababan de comprender lo que don Juan les decía. Un momento después don Juan se despidió de ellos, y apenas le perdieron de vista, volvieron á reir y cantar alegremente.

III

Don Juan se daba á quinientos mil demonios cada vez que oía cantar á Perico; y como Perico estaba cantando todo el santísimo día, quiere decir que don Juan estaba todo el santísimo día hecho un condenado. Así es que fué cogiendo al zapatero un odio tan feroz, que cuando se asomaba al balcón y le veía trabajando y cantando con una cara de Pascua florida que hubiera bastado por sí sola para dar fe de la felicidad de Perico, le echaba unos ojos que parecía querer tragarle vivo.

La paciencia se le acabó á don Juan un día en que Perico estaba más alegre y cantarín que nunca, y por casualidad era el día en que él estaba como nunca aburrido y desesperado.

— ¡Voto á Cristo padre, — exclamó dando una patada en el suelo, — que ya habéis acabado tú y tu mujer de cantar y reir y echaros mutuamente chicoleos! Ya sé que yo no he de reir y cantar porque vosotros rabiéis; pero no me estaréis continuamente desesperando con el contraste de vuestra

2. *no acababan de comprender = no habian comprendido.*
— 7. See *demonio*. — 21. *¡Voto á Cristo padre!* an oath; translate: "Good Heavens!"

dicha y mi desventura. Veremos si á ese remendón le parece el cielo el infierno, después de haber estado en el cielo.

Así diciendo, don Juan bajó á la calle, la atravesó, y subió á casa del zapatero, esforzándose por poner cara de hombre feliz y de buen amigo.

— Señora Pepa, — dijo á la zapatera, — vengo á visitarlos á ustedes con una intención que la va á poner á usted de mal humor.

10 — Ya sabe usted, señor don Juan, que el mal humor no se estila aquí, — contestó la zapatera con cara de risa.

— Justo y cabal, — añadió el zapatero con cara de lo mismo.

15 — Mañana es domingo, — continuó don Juan — y quisiera que Perico lo pasase en mi compañía, porque yo soy mucho menos feliz que ustedes, siendo mucho más rico, y estoy decidido á reformar mi vida arreglándola en lo posible á la de ustedes.

20 Nadie mejor maestro que Perico para darme lecciones de cómo he de vivir, y quisiera que dedicase todo el día de mañana á dárme las.

— ¡Carape! — dijo Perico rascándose detrás de la oreja. — Mucho me costará pasar todo el día 25 sin ver á ésta; pero en fin, si ella quiere, le serviremos á usted.

— También á mí se me hará cuesta arriba eso,

2. *el cielo el infierno*: when the subject follows the verb a noun object usually precedes a noun subject. — 5. Note omission of article; also in 6, 12, 13, etc. — 14. *de lo mismo* = *de risa*. — 16. *quisiera*: cf. English, "I should like" = "I wish." — 20. Supply *es* after *nadie*.

porque al fin una no tiene, como aquél que dice, más consuelo ni más amor que su hombre; pero por servir á un caballero de tanto aquél como usted, algo ha de hacer una. . . .

5 — Les doy á ustedes las gracias por su amabilidad, y les aseguro que haré cuanto pueda por corresponder á ella tratando á Perico como se merece y como corresponde tratar á los huéspedes en una casa como la mía.

10 — Éste con poca cosa se contenta. Mire usted, señor, el domingo por la mañana, con unas sopitas de ajo y medio cuartillo, ya le tiene usted tan consolado. . . .

— Lo que ha de almorzar y comer mañana Perico
15 no es cuenta mía, sino de mi cocinero, que sabe lo que corresponde á la mesa de la casa en que sirve, y nos tratará á los dos como mejor le parezca, pues los dos hemos de almorzar y comer juntos. . . .

— ¡Válgame Dios qué señor tan llano! — ex-
20 clamó la zapatera, conmovida hasta saltársele las lágrimas con la bondad de don Juan, y poco menos conmovido se sintió Perico por la misma bondad.

— ¡Ah! — dijo don Juan. — Se me olvidaba advertir á usted, señora Pepa, que no debe esperar
25 levantada á Perico, porque vendrá tarde. . . .

— En cuanto á eso, señor don Juan, — replicó Perico, — no me parece regular, porque como madrugo. . . .

— Pasado mañana es san lunes.

3. de tanto aquél: see *aquél*, m. (familiar). — 4. una: *persona* understood. — 12. Supply *de vino* after *cuartillo*.

— Es que yo soy de los zapateros que no celebran ese santo.

— Santo domingo — añadió la zapatera — es el único que deben celebrar los artistas como nosotros, y ése es el único que nosotros celebramos.

— Pues mañana me convierto yo también en *artista* y le celebro en grande con Perico. Como usted, señora Pepa, también es de Dios, conviene que, aunque sea á solas, le celebre un poquillo, y para ello me va á hacer el obsequio de aceptar esta moneda de cinco duros.

— Gracias, señor don Juan. ¡Cuándo me he visto yo con tanto dinero reunido! Lo acepto porque no se diga que una es pobre y soberbia.

15 Don Juan se despidió de los zapateros, quedando en que Perico pasaría á su casa tempranito, pues ni aun tendría que oír misa antes, porque la oírían juntos en el oratorio de su casa.

IV

Perico se levantó muy temprano, se afeitó como
20 Dios le dió á entender con una cuchilla de su oficio muy vaciadita que usaba en tales casos, se lustró os borceguies, se lavó bien, se puso camisa limpia y la ropa de fiesta, y su mujer, que le había ayudado en todas estas operaciones, le arregló el pelo y le
25 sacó en él un conato de raya.

Quando le vió la señora Pepa salir tan peripuesto, se le fueron tras él los ojos y el corazón.

20. See *Dios.*; *cuchilla de su oficio*: i.e. *de zapatero*. —
27. *fuieron*: from *ir*.

Perico oyó misa en la parroquia antes de ir á casa de don Juan, porque dijo para sí:

— La misa es cosa muy formal, y me parece cosa así de juguete el oirla como quien dice desde
5 la cama, como la oyen esos señorones.

Como era corto de genio y no gustaba de incomodar, se detuvo en la portería de casa de don Juan, esperando á que el señor se levantara, pues el portero le dijo que acostumbraba á levantarse más
10 tarde; pero uno de los criados, que bajó por casualidad á corto rato, le dijo que el señorito se había levantado ya, y no cesaba de preguntar por él.

Perico subió y fué introducido inmediatamente al gabinete de don Juan, que estaba allá, al fin de una
15 multitud de salones, cuyas alfombras, con tantas divinas flores pintadas, y cuyos muebles, dorados y relucientes como la plata, le embobaron y enamoraron.

Don Juan le recibió, según expresión del mismo Perico, como si fuera su *parigual*, y le hizo sentar
20 en una butaca de terciopelo que dió un susto á Perico pues éste creyó que la butaca se hundía apenas apoyóse en ella.

La mañana estaba fría, pero en aquel gabinete y en aquellos salones la temperatura era tan suave
25 y había unos olores tan gratos de flores ó qué sé yo, que Perico creía hallarse en un jardín delicioso en uno de los días más hermosos de primavera.

Don Juan empezó por tutear á Perico, prueba de bondad que á éste le llegó al alma.

4. como quien dice: see como. — 25. qué sé yo: see sé (from saber). — 29. al = en el.

— Amigo Perico, — dijo don Juan, — es necesario que hoy vistas y comas y bebas y te diviertas como corresponde á la casa en que estás y al caballero que te acompaña. ¿Supongo que tendrás
5 ya ganas del desayuno?

— ¡Ca! No señor; ya me ha dado aquélla una copita de aguardiente con un mantecado, que me ha puesto el cuerpo como una guitarra.

— Eso no basta, hombre, para caballeros como
10 nosotros.

— ¡Carape! ¡Qué bromista es usted, señor don Juan! ¿Caballero yo?

— ¡Pues no lo has de ser, hombre! Lo único que te falta para serlo es el traje, y eso lo vamos á
15 arreglar ahora.

Don Juan llevó á Perico á otro gabinete deliciosamente amueblado, donde había una cama con más seda y holanda que la de un rey, y un tocador con más perfumes que el de la reina, y le dijo:

20 — Ahí tienes tu cuarto, y en la pieza inmediata tienes tu ayuda de cámara para lo que se te ofrezca. Vístete de puntapies á cabeza, que en ese armario de palo santo encontrarás cuanto para ello necesitas. Yo voy á hacer entre tanto lo mismo, para que en
25 seguida tomemos el desayuno.

Perico, medio absorto con lo que oía, pues allí también olía á gloria, quiso replicar á don Juan no sé qué; pero don Juan se lo impidió, cortándole la palabra con una amable y bondadosa lisonja y
30 dejándole solo.

6. *aquélla* = *su mujer*. — 7. *que . . . guitarra*: see *guitarra*.

Perico abrió el armario y encontró en él ropas tan elegantes y ricas, que al fin se decidió á vestirse con las más modestas. Se lavó, se vistió, se peinó y se perfumó, y yendo á mirarse en un espejo de cuerpo entero, no pudo menos de lanzar un grito de alegría viéndose convertido en todo un caballero mal comparado. Botas de charol, tan finas que él no las hubiera hecho ni por media onza, pantalón de satén, chaleco de terciopelo color de guinda con botonadura de oro, gabán negro de castor finísimo, camisa de holanda con pechera de batista, corbata de moaré de última moda, sombrero de ocho duros, guantes de veinticuatro reales, reloj de oro con cadena de lo mismo, su valor lo menos media talega, y bastón de concha con puño de oro preciosamente cincelado, y dentro, por lo que pudiera ocurrir, estoque que daba miedo al verle.

— ¡Carape! ¿Qué será esto? — dijo Perico viendo sobre el tocador una cosa á modo de taza de oro.

Y como apoyase en ella el dedo y apretase un poco, aquella condenada taza, ó lo que fuese, lanzó un sonido tan penetrante y agudo, que Perico dió un salto atrás asustado.

El ayuda de cámara penetró en el gabinete, y

4. *espejo de cuerpo entero*: see *espejo*. — 5. *no pudo menos*: see *menos*. — 19. *será*: future used to express surprise; "what can this be?" — 22. *apoyase, apretase*: subjunctives after *como* implying uncertainty; see App., p. 175, II, 4. — 23. *lo que* = *cualquiera cosa que*: with subjunctive; see App., p. 175, II, 7.

dijo á Perico después de hacerle una profunda reverencia :

— Estoy á las órdenes de usía.

— ¡Carape! ¡Chico, no andes con bromas!

5 — le contestó Perico poniéndose un poco serio.

— Señor, no hago más que cumplir con mi deber.

Como ha llamado usía. . . .

— Pues no me vengas á mí con usías ni calabazas.

— Como usía es un señor. . . .

10 — Pero si lo soy, soy un señor muy llano. Anda y dile al tuyo que ya estoy corriente.

El criado hizo otra reverencia, y se retiró.

Perico se arrellanó en una butaca, cruzó las piernas y se puso á contemplar y admirar la riqueza
15 de la habitación, diciendo para sí :

— La verdad es que todo esto vale más oro que pesa, y aquí se siente uno como se deben sentir los ángeles en el cielo. ¡Carape! ¡Si da gusto el sentarse en estas butacas y oler todos esos jaboncillos
20 y aceites, y recibir el calorcillo de esa chimenea, y gastar camisa y pantalón y chaleco y gabán y todo tan fino! . . . ¡Pues no digo nada de la camita esa! . . . ¡Carape, si se dormirá bien en ella! Si aquélla y yo tuviéramos una así, ¡cómo no
25 regodearíamos en ella!

4. *chico*: here "my dear fellow." — 8. *calabazas*: see vocabulary; translate here "stupidities." — 11. *tuyo*: i.e. *señor*. — 16. *vale más oro que pesa*: proverb; "worth more than its weight in gold." — 18 ff. *si*: employed at the beginning of phrases is about equivalent to English "why!" — 22. *la camita esa*: the demonstrative placed after the noun often implies contempt. Here so used ironically. — 24. *aquélla* = *su mujer*.

Así pensaba Perico cuando don Juan vino á buscarle.

Perico se levantó de la butaca, y don Juan, á pesar de ser más tentado á rabiarse que á reír, estuvo á punto de soltar la carcajada viendo el envaramiento con que el zapatero llevaba el traje de caballero.

— ¿Ves, hombre, ves cómo ya eres un caballero hecho y derecho? Ahora te convencerás de que entre un zapatero y un caballero no hay más que algunas varas de tela. Ea, son las ocho, y vamos á tomar una taza de te, que hemos de almorzar á las doce para ir luego á dar un paseo hasta la hora de comer, que será de seis á siete.

Don Juan y Perico pasaron al comedor entre una porción de nobles asturianos, que al verlos se tronaban el espinazo á fuerza de reverencias.

— Una taza de te — decía para sí Perico — se reduce á una taza de agua en que se han cocido unas hierbas. Poca cosa es eso para caballeros como nosotros.

Pero cuando vió que á la taza de te acompañaba una repostería de tostadas, bizcochos, galletas y mantequillas, no pudo menos de añadir, embustiendo de cada cosa un poco:

— El te que se toma en casa de estos señores

16. *asturianos*: Asturias, province of Spain on the Bay of Biscay; capital is Oviedo. Many natives are employed as servants in Madrid. — 24. *mantequillas*: "butter cakes." Cf. *mantecada*: "Especie de bollo compuesto de harina de flor, huevos, azucar y manteca de vacas, que se cuecen en una cajita cuadrada de papel" (Dictionary of the Academy).

será una engañifa, pero ¡carape, que engañifa tan rica!

Sobre la mesa había una cajita ochavada con incrustaciones de maderas preciosas y sostenida en una peana de delicadas labores.

— ¿Qué carape será eso á modo de *urnia*? — se decía Perico con viva curiosidad.

Cuando el te tocaba á su fin, don Juan oprimió con el dedo un punto de la cajita, y abriéndose ésta de repente por todas sus faces, quedó revestida de cigarros puros.

— ¡Carape, qué invenciones hay en estas casas de campanillas! — dijo Perico.

Y aceptó y encendió un puro que le ofreció don Juan.

Perico sonreía de satisfacción cada vez que tiraba una chupada al riquísimo cigarro habano.

— ¿Qué dices de estos cigarros, amigo Perico? — le preguntó don Juan.

— Lo que digo — contestó Perico — es que es lástima no se puedan comer.

V

Dando Perico á don Juan lecciones de la sublime ciencia que don Juan le envidiaba, oyendo en el oratorio una misa cantada á toda orquesta, que hizo exclamar á Perico sacrílegamente: “Esto no es oír misa, que es oír música mejor que la misa,” y enseñando don Juan á Perico multitud

de sorprendentes curiosidades que encerraba su palacio, entre ellas un maravilloso estereóscopo en que se veían, copiados del natural, todos los modos de gozar y pecar, pasaron don Juan y Perico el resto de la mañana, hasta que se les avisó para almorzar.

Perico se dirigió con don Juan al comedor, muy desganado, porque se había cebado más de lo regular en la comitiva del te; pero tantos y tan tentadores fueron los manjares que se sirvieron, que no desdeñó ninguno.

— ¿Qué tal, Perico, hay apetito? — le preguntó don Juan.

— ¡Carape; no ha de haber, si de estas cosas no se harta uno.

Pero lo que sobre todo enamoró á Perico fué el Champagne.

Cada vez que se echaba al cuerpo una copa, se relamía los labios y daba un viva á los *franchutes*, que le parecían los hombres de más talento de este mundo desde que le había dicho don Juan que ellos eran los que hacían aquella gloria con cuatro porquerías.

El día era uno de estos de invierno en que Dios suele castigar de sus muchas picardías á los madrileños dándoles el cielo por la tarde para que resalte más el inferno que les da por la noche: la noche anterior había sido infernal, y la inmediata se preparaba á ser lo mismo; pero el intermedio de ambas

18. *se echaba al cuerpo una copa*: "swallow a glass," see *echar*. — 19. *franchutes*: i.e. *franceses*, trans. "Frenchies."
— 22. *cuatro*: "a few."

era lo que se llama un cielo con estrellas y todo. El cielo era el hermoso sol de la tarde, y las estrellas las buenas chicas que salían á tomarle por esas afueras de la puerta de Alcalá.

5 Don Juan y Perico montaron en una magnífica carretela descubierta, y tomaron hacia donde sale el sol, que en Madrid no es hacia Oriente, sino todo lo contrario.

La señora Pepa, que no cesaba de atisbar hacia
10 el palacio de enfrente á ver si su marido se asomaba á los balcones, vió á don Juan y otro caballero subir en la carretela, y dijo para sí:

— ¿Quién será el otro caballero?

— ¡Carape! — decía Perico chispeándole los ojos
15 de alegría. — ¡Qué bien va uno repantigado en estos almohadones!

Cuando regresaron á casa, Perico decía:

— ¡Carape! ¿Pues no es una delicia haber
ido hasta las Ventas del Espíritu Santo, que están,
20 como quien dice, donde Cristo dió las tres voces, y al volver encontrarse uno tan descansado como si no hubiera meneado de casa? ¡Cuidado que

3. *tomarle*: *le = el sol*. — 4. *Alcalá*: city on the Henares, northeast of Madrid, former seat of what is now the University of Madrid. It was moved to the latter city in 1836. — 7. *Oriente*: double meaning, refers to the Plaza del Oriente in front of the Royal Palace and west of the city. The Calle de Alcalá extends northeast from the Puerta del Sol, hence the suburbs of Alcalá are in exactly the *opposite* part of the city from the Plaza del Oriente. — 13. *será*: see p. 95, l. 16, note. — 19. *Ventas del Espíritu Santo*: see p. 115, l. 14, note. — 20. *donde Cristo dió las tres voces*: translate: "a good long distance away."

el andar en pies ajenos es cosa buena si las hay, y ya daría yo algo porque aquélla y yo pudiéramos dar algunos paseitos así!

La señora Pepa, que continuaba atisbando por ver si Perico se asomaba á los balcones, vió al anocheecer que volvía la carretela con don Juan y el otro caballero; y como notase que éste la saludaba muy á lo señor, se llenó de admiración y volvió á decir para sí:

10 — ¿Quién será el otro caballero?

Á las seis comenzó la comida, que no concluyó hasta las ocho. Durante aquellas dos horas, que Perico calificó de dos horas de cielo, Perico caminó de sorpresa en sorpresa y de delicia en delicia. 15 ¡Qué manjares, qué vinos, qué licores, qué café, qué cigarros, y hasta qué chicas tan hermosas, tan zalameras y tan querenciosas las que sirvieron la comida! Pues es de advertir que como Perico hubiese dicho á don Juan, al ver que el almuerzo 20 era servido por hombres, que á él, como estaba acostumbrado á que su mujer sirviese la comida, le gustaban más las mujeres que los hombres para aquellas cosas, don Juan había creído complacerle mandando que las mejores chicas de casa (donde 25 las había del rechupete) sirviesen la comida.

— Ea, — dijo don Juan, después que saborearon el café, — ahora nos vamos á oír un poquito de música y canto.

1. *en pies ajenos*: see *ajeno*; *las*: i.e. *cosas*. — 7. *notase*: see p. 123, l. 22, note. — 8. *muy á lo señor*: "in the manner of a gentleman." — 19. *hubiese*: see p. 123, l. 22, note.

— ¡ Bien, carape ! — contestó Perico. — Porque me gusta á mí mucho. Mire usted, don Juan, una vez acerté á pasar por delante del teatro de la Zarzuela cuando las cantarinas y los cantarines se
 5 estaban ensayando al son de la música, me paré á oír, y á poco más me desmayo de gusto oyendo aquellas divinidades. ¡ La música y el canto por lo fino me gustan mucho, carape !

Don Juan y Perico se fueron al teatro Real.
 10 Cuando entraron en el palco de don Juan, y Perico sacó la cabeza para mirar á todas partes, Perico se quedó como alelado de asombro y placer viendo toda aquella riqueza, y sobre todo viendo las chicas que había en los palcos.

15 Contar los aspavientos, los asombros, los alelamiento, el entusiasmo, la emoción, los derretimientos de placer que causaron á Perico el canto, la música, y sobre todo la hermosura artificial de las cantatrices y las damas de los palcos, sería el
 20 cuento de nunca acabar.

Serían las dos de la mañana cuando la señora Pepa, que no podía pegar los ojos pensando en Perico, dale que dale no sé con qué demontre de cavilaciones que á veces le llenaban los ojos de
 25 agua, sintió que un coche había parado á la puerta

3. *teatro de la Zarzuela*: i.e. *Opera comique*; theater located east of the Puerta del Sol, and near the Plaza de las Cortes. — 9. *teatro Real*: the Royal Opera House on the Plaza del Oriente (see p. 128, l. 7, note) facing the Palace. — 19. *el cuento de nunca acabar*: "a never-ending tale." — 23. *dale, etc.*: translate: "and kept on, hang it! with I don't know how much caviling, etc."

del palacio de enfrente, y se levantó á toda prisa á atisbar quién venía en él.

— ¿Quién será el otro caballero? — se preguntó retirándose tristemente á su cama al ver que eran don Juan y otro caballero los que venían en el coche.

Al bajar del coche, Perico miró hacia su casa acordándose de su mujer y poniéndose á sí mismo de bribón, por no haberse acordado de ella durante qué sé yo cuántas horas.

10 Don Juan, que sin duda adivinaba lo que le andaba por dentro, se asió de su brazo, y asidos subieron juntos las escaleras.

Media hora después Perico se metía en la con-sabida y riquísima cama de Holanda y seda, que le
15 parecía tanto más deliciosa.

VI

Sin duda porque la costumbre hace ley, Perico despertó poco después de amanecer, y dejó como con pesar la rica cama en que había dormido como un bienaventurado. Antes de vestirse abrió las
20 maderas del balcón de la habitación que daba frente á la ventana de su buhardilla, y apenas se acercó á los cristales, vió á su mujer, que estaba á la ventana llorando á lágrima viva.

No sé qué revolución silenciosa y santa, y por
25 tanto nada parecida á las revoluciones políticas, que siempre son vocingleras y pecaminosas, estalló de repente en su interior.

20. *maderas*: "shutters." — 23. *á lágrima viva*: see *lágrima*.

Juntó las puntas de los dedos, depositó en ellas un beso y se le envió á su mujer, que le contestó con otro transmitido por la misma vía telegráfica.

Perico corrió en seguida á vestirse y se vistió, no de caballero elegante, sino de zapatero remendón endomingado. (¡Endomingado! Ya se conoce que no aspiro á la Academia, á pesar de lo hueco que me pondría si me abriese sus puertas.) Como sabía que don Juan se levantaba tarde, creyó que no era cosa de despertarle ni esperar á que despertara para despedirse de él, y pián, pián, cruzó los ricos salones, sin que inclinara siquiera la cabeza, al verle pasar vestido de zapatero, ninguno de los que el día anterior se habían tronzado el espinazo al verle pasar vestido de caballero, bajó la escalera, atravesó la calle y subió á su buhardilla.

Su mujer le recibió abrumándole de caricias; y digo abrumándole, porque Perico no las recibió con el entusiasmo de costumbre.

20 — ¡Carape! Me parece que hay mal olor aquí, — dijo Perico, frunciendo las narices.

— No, hijo, no hay olor ninguno; al contrario, lo hay muy rico, porque no contenta yo con ventilar la casa, teniendo toda la noche la ventana abierta, 25 al encender el fuego he echado, según costumbre, un puñadito de espliego.

— Pues barre y arregla la casa ¡carape! que va siendo ya hora de sentarse en esa condenada silla de labor.

6. *endomingado*: note the author's remark. — 7. *Academia*: the Royal Spanish Academy, founded in 1713 for the cultivation and improvement of the Spanish language.

— ¡Hijo, si la casa está ya barrida y arreglada!
Me parece que no. Es verdad ¡carape! que como todo es en ella tan viejo, tan sucio y tan ordinario, y esta buhardilla es tan destartada y triste.

5 — ¡Ja! ¡ja! ¡ja!— exclamó la señora Pepa, echándose á reir alegremente. — ¡Qué gitano de hombre, cómo remeda á don Juan! Vamos, hijo, toma la copita de aguardiente.

— ¡Carape! ¡Esto sabe á demonios! — dijo
10 Perico, arrojando la buchada de aguardiente que había tomado.

— ¡Pero qué ha de saber, hombre, si es hermano del que ayer bebiste, y dijiste que estaba tan rico! . . . Será que te habrás constipado
15 algo y tendrás mal gusto de boca.

— ¡Carape! Puede que sea eso.

Perico lió un cigarro, le encendió, dió una chupada y le tiró, añadiendo muy malhumorado:

— Sí, eso es ¡carape! porque me sabe á rejalgar
20 este tabaco, que ayer mañana me sabía á rosquillas.

Perico, interrogado por su mujer, contó á ésta en resumen lo que le había pasado en las últimas veinticuatro horas. Los resúmenes son gran cosa para omitir lo que no se quiere decir.

25 Su mujer se acercó á echarle el botón del cuello de la camisa para que estuviera abrigadito y no se constipara más, y aprovechó la ocasión para hacerle una caricia.

5. ¡Ja! English "ha!"— 12. *hermano*: *i.e.* out of the same cask.— 14. *será, habrás*: future used to express conjecture; translate: "I suppose you may have caught some cold, etc."— 19. *rejalgar*: "arsenic," *i.e.* poison.— 20. *rosquillas*: "cake."

— ¿Qué carape — dijo Perico — te ha pasado esta noche que tienes esa cara?

— Nada, gracias á Dios, como no sea haber estado desvelada y triste, y haber llorado un poco, viendo que tú no venías.

— Pues es que tienes una cara que da no sé qué el verla.

— Hijo, nunca la he tenido hermosa.

— Ayer mañana mismo la tenías como un sol, y hoy la tienes que no se puede mirar.

Perico se sentó á trabajar, y ni él ni su mujer cantaron ni rieron en todo el día. Es verdad que tuvieron una desazoncilla porque Perico encontró, tanto la sopa de ajo del almuerzo como el puchero de mediodía, tan sin sustancia, que apenas probó bocado, cuando siempre le gustaba tanto todo lo que cocinaba su mujer, que se quería comer los dedos tras ello.

— ¡Carape! ¡No sé cómo has hecho esta cama, que está más dura que un demonio! — exclamó Perico cuando se acostaron.

— ¡Pero, hombre de Dios, si la he hecho como todos los días! — contestó la señora Pepa.

Que si está mal hecha, que si no lo está, disputaron y se incomodaron un poco, y al fin se quedaron dormidos, aunque Perico no cesó de dar vueltas en la cama toda la noche.

Al día siguiente tampoco cantaron ni rieron

20. *más dura que un demonio*: render by "harder than a rock." — 22. *¡Pero, hombre de Dios*: "why, man!" — 24. *que si*: trans. "whether." — 25. *se quedaron dormidos*: "they fell asleep."

Perico y su mujer. Perico todo se volvía cavilar y poner faltas á todo lo de la casa, inclusa su pobre mujer, á quien acusaba hasta de vieja, y decir que dos pesetas diarias eran una miseria y no alcanzaban para nada, y era necesario ver de ganar más para no vivir tan arrastradamente como vivían.

Perico se metió al fin á revendedor de billetes de los teatros y de la Plaza de Toros, con lo que ya de cuando en cuando podía ir él y su mujer al paraíso del Real, y la ignominia de la Zarzuela; pero como entonces la autoridad aun tenía la reventa de billetes por lo que las antiguas leyes de Castilla llamaban *monipodio* y castigaban como tal, Perico fué cogido una noche revendiendo billetes, y por buenas composturas le secuestraron todos los que tenía, y gracias que no fué también su persona secuestrada en el Saladero.

En ésta y otras industrias extrañas á su oficio, se sacaba lo menos un duro diario; pero no le alcanzaba para cubrir sus más precisas obligaciones, y hubo muchas noches que él y su mujer se acostaron sin cenar, y, por añadidura, como el perro y el gato.

— ¡Carape! — decía Perico, — Esto no puede seguir así, es menester buscar un modo de vivir que le dé á uno siquiera un par de duros cada día,

1. *todo se volvía*: "entirely gave himself up to." — 3. *hasta de (ser) vieja*. — 5. *ver*: "to see how." — 8. *Plaza de Toros*: the bull ring east of Madrid in the Campos Eliseos accommodates 14,000 people. The present building was erected in 1874. — 10. *Real*, . . . *Zarzuela*: see p. 130, ll. 3 and 9, notes. — 17. *Saladero*: "pickle-barrel," i.e. jail. — 22. *el perro*: see p. 90, l. 22, note.

porque un duro es una miseria que no alcanza para nada.

Un negocio con que casi casi podía hacerse rico, le habían propuesto, que era meterse á matutero; pero Perico rechazó indignado la proposición, considerando que tan ladrón es el que contrabandeando roba la hacienda de un pueblo ó una nación, como el que, horadando una pared ó abriendo con ganzúas una puerta, roba la hacienda de un particular.

No faltó quien quisiese decidirle á meterse á contrabandista, arguyéndole del modo siguiente: "Los contrabandistas no son ladrones, porque sí, por ejemplo, un español roba la hacienda de España, de lo suyo roba, y robar de lo suyo no es pecado. En cuanto á que la hacienda de España sea de los españoles, no cabe duda, porque hasta el mendigo que pide limosna de puerta en puerta se llena la boca diciendo: "Nuestros fondos . . . nuestro tesoro . . . nuestros millones. . . ."

Este argumento, que parece de gran peso á pueblos enteros que viven del contrabando y no se avergüenzan de ello, puso un poco perplejo á Perico, que no era hombre para muchas cavilaciones, pues se hacía un ovillo en cuanto se enredaba en ellas; pero Perico consultó á su mujer, cuya superioridad de talento aun no había puesto en duda, y como su mujer le dijese que tal argumento era absurdo, le rechazó resuelta y definitivamente.

Buscaba Perico otro medio más honrado de echar enhoramala el tirapié y la lezna y ganar cada día un puñado de duros que permitiesen á él y su mujer

probar siquiera los días de incienso aquella gloria que los franceses hacen con cuatro porquerías, cuando se oyó un tiro en casa de don Juan Lozano.

Qué será, qué no será ese tiro, la calle se alborotó con el tiro y los chillidos que daba la servidumbre de don Juan. Acudieron á ella el alcalde de barrio y los vecinos, incluso á Perico, y se encontraron con que don Juan se había levantado la tapa de los sesos de un pistoletazo.

10 — ¡Calla! Aquí hay un papel que puede que nos explique esta catástrofe, — dijo el alcalde de barrio viendo un papel escrito sobre un velador salpicado con los sesos de don Juan.

Y el alcalde leyó en alta voz el papel, que decía:
 15 “Me mato porque me da la gana, ó como dijo el otro, porque sí. ¿Para qué demonios quiero la vida si he visto á un zapatero remendón ganar dos pesetas diarias y ser dos mil veces más feliz que yo, que tengo doscientos millones? Cuanto menos
 20 dinero se tiene, más goces proporciona el dinero.

Si se pasara por el cielo al infierno, el infierno sería insoportable. El que no lo crea que se pregunte al susodicho zapatero, á quien yo hice dar por el cielo un paseito para que no cantara ni riera
 25 mientras yo rabiaba.”

— ¡Carape! — gritó Perico al oír esto. — Yo soy el zapatero que reza este papel; pero juro á bríos que don Juan ha de volver á rabiarse oyéndome cantar y reír desde el infierno ó donde esté.

1. *gloria*: champagne. Cf. p. 127, l. 22. — 4. *Qué será, etc.*: trans. “Whatever that shot may be.” — 16. *porque sí* = *porque*; *para qué demonios*: trans. “Why in the world.”

VII

Yo no sé si don Juan Lozano oirá ó dejará de oír, desde el sitio adonde van los desdichados suicidas, lo que pasa en calle de Atocha; pero si pasan ustedes cualquier día por tan alegre calle, apliquen el oído y oirán cantar y reír en su buhardilla á Perico y su mujer, él dale que dale al martillo y la lezna y el cáñamo, y ella dale que dale á las tijeras y la aguja.

— ANTONIO DE TRUEBA.

3. *Atocha*: see p. 109, l. 6, note.

PART II

27. EL ARPA

Del salón en el ángulo oscuro,
De su dueño tal vez olvidada,
Silenciosa y cubierta de polvo
5 Véase el arpa.

¡ Cuánta nota dormía en sus cuerdas,
Como el pájaro duerme en las ramas,
Esperando la mano de nieve
 Que sabe arrancarla !

10 ¡ Ay ! pensé ; ¡ cuántas veces el genio
Así duerme en el fondo del alma,
Y una voz, como Lázaro, espera
Que le diga : “ ¡ Levántate y anda ! ”

— GUSTAVO A. BECQUER.

15 28. AL ANOCHECER

La luna se levanta
Tras las lejanas cúspides,
Y cual conciencia santa
Serena está la atmósfera,

5. *el* for *la* before accented *a*. — 8. *mano de nieve*: i.e. “snowy hand.” — 12. *Lázaro*: see *John* xi. 43. — 13. *que* = *hasta que*.

Sereno el mar indómito,
Sereno el cielo azul. . . .
¡Señor! cuando en la calma
Solemne del crepúsculo
5 Te busca ansiosa el alma
De los mortales míseros,
¡Qué desdichados fuéramos
Si no existieras tú!
— ANTONIO DE TRUEBA.

10 29. ¡LLEVADME CON VOSOTRAS!

Olas gigantes que os rompéis bramando
En las playas desiertas y remotas,
Envuelto entre la sábana de espumas
¡Llevadme con vosotras!
15 Ráfagas de huracán, que arrebatáis
Del alto bosque las marchitas hojas,
Arrastrado en el ciego torbellino
¡Llevadme con vosotras!

Nubes de tempestad, que rompe el rayo
20 Y en fuego ornáis las desprendidas orlas,
Arrebatado entre la niebla oscura
¡Llevadme con vosotras!
Llevadme, por piedad, adonde el vértigo
Con la razón me arranque la memoria. . . .
25 ¡Por piedad! . . . ¡Tengo miedo de quedarme
Con mi dolor á solas!
— GUSTAVO A. BECQUER.

¿Qué es poesía? dices mientras clavas
 En mi pupila tu pupila azul;
 ¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?
 Poesía . . . eres tú.

5 — GUSTAVO A. BECQUER.

30. ¡ EXCELSIOR !

¿Por qué los corazones miserables,
 Por qué las almas viles,
 En los fieros combates de la vida
 10 Ni luchan ni resisten?

El espíritu humano es más constante
 Cuanto más se levanta:
 Dios puso el fango en la llanura, y puso
 La roca en la montaña.

15 La blanca nieve que en los hondos valles
 Derrítese ligera,
 En las altivas cumbres permanece
 Inmutable y eterna.

— GASPAR NÚÑEZ DE ARCE.

6. *Excelsior* (Latin): "higher, more lofty." — 19. *Gaspar Núñez de Arce*: born 1834. A popular lyric poet of our times. His political poems (*Gritos de Combate*, 1875) are among his best. He has written one drama of power, *El Haz de Leña*, dealing with the reign of Philip II.

31. EL JABALÍ Y LA ZORRA

Sus horribles colmillos aguzaba
 Un Jabalí en el tronco de una encina.
 La Zorra, que vecina
 5 Del animal cerdoso se miraba,
 Le dice: "Extraño el verte,
 Siendo tú en paz, señor de la bellota,
 Cuando ningún contrario te alborota,
 Que tus armas afiles de esa suerte."
 10 La fiera respondió: "Tenga entendido
 Que en la paz se prepara el buen guerrero,
 Así como en la calma el marinero,
 Y que vale por dos el prevenido."
 — FÉLIX MARÍA DE SAMANIEGO.

15 32. EL OSO, LA MONA Y EL CERDO

Un oso, con que la vida
 Ganaba un piamontés,
 La no muy bien aprendida
 Danza ensayaba en dos pies.
 20 Queriendo hacer de persona
 Dijo á una mona: "¿Qué tal?"
 Era perita la mona,
 Y respondióle, "muy mal."
 Yo creo, replicó el oso

4. Supply *es.* — 13. *que vale, etc.*: see *prevenido*. — 14. *Félix María de Samaniego* (1745-1801): his early education was French and his *Fábulas*, published from 1781 to 1794, are imitations of La Fontaine. He was also influenced by Æsop's fables, Phœdrus and Gay. — 20. *persona*: see Vocabulary.

Que me haces poco favor.
 ¿Pues qué? ¿mi aire no es garboso?
 ¿No hago el paso con primor?

Estaba el cerdo presente,
 Y dijo: ¡bravo! ¡bien va!

Bailarán más excelente
 No se ha visto ni verá.

Echó el oso al oír esto,
 Sus cuentas allá entre sí,
 Y con ademán modesto
 Hubo de exclamar así:
 Cuando me desaprobaba
 La mona, llegué á dudar;
 Mas ya que el cerdo me alaba
 Muy mal debo de bailar.

Guarde para su regalo
 Esta sentencia un autor:
 Si el sabio no aprueba, malo,
 Si el necio aplaude, peor.

— TOMÁS DE IRIARTE.

5. *¡bien va!* trans. "first rate!"—8. *Echó . . . sus cuentas . entre sí:* here "communed with himself."—15. *debo de:* must.—20. *Tomás de Iriarte* (1750-1791): the rival of naniego as a fabulist. Author of a didactic poem, *La isica* (1780), and several dramas. His best work is his *bulas literarias*, which show more finish and elegance than fables of Samaniego, but are less clear and forcible.

33. Á LA FLOR LLAMADA EN INGLÉS "FORGET
ME NOT."

(*No me olvides.*)

Flor modesta y delicada,
 5 Que ocultas tus hojas leves
 Y sencillas,
 Cual huyendo las miradas
 De peligrosas y aleves
 Avecillas;
 10 Flor consuelo del ausente,
 Que nunca adornas la frente
 De los Cides,
 Sino el seno de las damas;
 Dime, flor, ¿cómo te llamas?
 15 *No me olvides.*
 Flor, que al cariñoso seno
 Recuerdas el dulce amigo
 Desgraciado,
 Mientras gime en suelo ajeno
 20 Viéndose del patrio abrigo
 Desterrado;
 Flor, que tímida consumes
 Los delicados perfumes
 Que despides,

5. *que*: translate "thou who." Cf. also lines 11, 16, 22.—
 12. *Cides*: plural of *Cid*, her "chieftains." *Cid* is from the
 Arabic *Sidi*, lord. It is applied especially to the great national
 hero of Spain, Ruy Diaz de Bivar (died 1099). His exploits
 form the theme of the famous *Poema del Cid*, the *Crónica del
 Cid*, and of dramas by Guillén de Castro, the great Corneille,
 and others.

Entre las selvosas ramas,
Dime, flor, ¿cómo te llamas?

No me olvides.

Flor, recuerdo misterioso
De esperanza lisonjera

Malograda;

Con cuyo aspecto gracioso
Torna la dicha que fuera

Ya pasada;

Y tornan llorados bienes,
Risas, amores, desdenes,

Blandas lides,

Cenizas de antiguas llamas,
Dime, flor, ¿cómo te llamas?

No me olvides.

— JOSÉ JOAQUÍN DE MORA.

34. SONETO

Mísero leño, destrozado y roto,
Que en la arenosa playa escarmentado
Yaces, del marinero abandonado,
Despojo vil del ábrego y del noto.

¡Cuánto mejor estabas en el soto,
De aves y ramas y verdor poblado,
Antes que envanecido y deslumbrado,

16. *José Joaquín de Mora* (1783-1863): an officer in the war with France. Taken prisoner in 1809 and remained six years in France. Spent some time in England, and in the various countries of South America. A lyric poet of distinction, as well as an interesting prose writer and translator. — *escarmentado*: "chastised by experience."

Fueras del mundo al término remoto!
 Perdiste la pomposa lozanía,
 La dulce paz de la floresta umbrosa,
 Donde burlabas los sonoros vientos:
 5 ¿Qué tu orgulloso afán se prometía?
 ¿También burlaros en la mar furiosa?
 Hé aquí el fruto de altivos pensamientos.

— ÁNGEL DE SAAVEDRA.

35. LA FUENTE

10 Huye la fuente al manantial ingrata
 El verde musgo en derredor lamiendo,
 Y el agua limpia en su cristal retrata
 Cuanto va viendo.

15 El césped mece y las arenas moja
 Do mil caprichos al pasar dibuja,
 Y ola tras ola murmurando arroja,
 Riza y empuja.

20 Lecho mullido la presenta el valle,
 Fresco abanico el abedul pomposo,
 Cañas y juncos retirada calle,
 Sombra y reposo.

1. *fueras*: from *ir*. — 8. *Ángel de Saavedra* (1791-1865): a romantic poet and dramatist, a follower of Chateaubriand and Byron. His play, *Don Alvaro* (1835), produced a sensation in Spain similar to that of Victor Hugo's *Hernani* in France, and marked the revolt against the rigid rules of the academic drama. — 13. *va viendo*: see Appendix C, note.

Brota en la altura la fecunda fuente ;
 ¿Y á qué su empeño, si al bajar la cuesta
 Halla del río en el raudal rugiente
 Tumba funesta ?

— JOSÉ ZORILLA.

36. SONETO Á UN RUISEÑOR

Canta en la noche, canta en la mañana,
 Ruiseñor, en el bosque sus amores,
 Canta, que llorará cuando tú llores
 El alba perlas en la flor temprana.

Teñido el cielo de amaranto y grana,
 La brisa de la tarde entre las flores
 Suspirará también ó los rigores
 De tu amor triste y esperanza vana.

Y en la noche serena al puro rayo
 De la callada luna tus cantares
 Los ecos sonarán del bosque umbrío :
 Y vertiendo dulcísimo desmayo
 Cual bálsamo suave en mis pesares,
 Endulzará tu acento el llanto mío.

— JOSÉ DE ESPRONCEDA.

5. *José Zorilla* (1817-1893): a poet who attempted to re-
 ve old legends in verse. His *Leyenda de Alhambra*, *Leyenda
 el Cid*, and *Granada* remind one of Sir Walter Scott's poems.
 is romantic dramas, *Don Juan Tenorio*, *El Zapatero y el
 rey*, etc., were very successful. — 9. Prose order is: *Canta
 nes) que cuando tú llores, el alba llorará perlas en la flor
 temprana*. — 11. *amaranto*: here "variegated," from the cul-
 rated variety of amaranth. — 19. *cual*: "like." — 21. *José
 Espronceda* (1810-1842); generally considered the most

37. LA LECHERA

Llevaba en la cabeza
 Una lechera el cántaro al mercado
 Con aquella presteza,
 5 Aquel aire sencillo, aquel agrado,
 Que va diciendo á todo el que lo advierte:
 ¡Yo sí que estoy contenta con mi suerte!
 Porque no apetecía
 Más compañía que su pensamiento,
 10 Que alegre la ofrecía
 Inocentes ideas de contento.
 Marchaba sola la feliz lechera,
 Y decía entre sí de esta manera:
 Esta leche vendida
 15 En limpio me dará tanto dinero;
 Y con esta partida
 Un canasto de huevos comprar quiero
 Para sacar cien pollos que al estío
 Me rodeen cantando el *pio, pio*.
 20 Del importe logrado
 De tanto pollo mercaré un cochino;
 Con bellota, salvado,

talented lyric poet of Spain in the nineteenth century. A radical republican, he was forced to leave Spain, and passed some time in England and in France, fighting in the streets of Paris in the Revolution of July, 1830. He returned to Spain in 1833, and spent the later years of his life as a journalist and politician. His whole writing is deeply pervaded with the influence of Byron. His most pretentious works are, *El Estudiante de Salamanca* and an unfinished poem, *El Diabolo Mundo*, in the style of Goethe's *Faust*. — 21. *tanto pollo*: translate by plural.

Berza, castaña, engordará sin tino,
Tanto que puede ser que yo consiga
Ver como se le arrastra la barriga.

Llevarélo al mercado,
Sacaré de él sin duda buen dinero:
Compraré de contado
Una robusta vaca, y un ternero
Que salte y corra toda la campaña
Hasta el monte cercano á la cabaña.

Con este pensamiento
Enajenada, brinca de manera,
Que á su salto violento
El cántaro cayó. ¡ Pobre lechera !
¡ Qué compasión ! Adiós leche, dinero,
Huevos, pollos, lechón, vaca y ternero.

¡ O loca fantasía,
Qué palacios fabricas en el viento !
Modera tu alegría,
No sea que saltando de contento,
Al contemplar dichosa tu mudanza,
Quiebre su cantarillo la esperanza.

No seas ambiciosa
De mejor ó más próspera fortuna,
Que vivirás ansiosa,
Sin que pueda saciarte cosa alguna.
*No anheles impaciente el bien futuro,
Mira que ni el presente está seguro.*

— FÉLIX MARÍA DE SAMANIEGO.

1. See *barriga*. — 17. Cf. English “castles in the air.” —
Cf. English “Don’t count your chickens before they are
hatched.”

38. LA VUELTA DEL CRUZADO

El que ansioso de alta gloria,
Joven dejó sus hogares
Y, lanzándose á los mares
5 Voló á buscar la victoria :

Vencedor del turco fiero
Vuelve el valiente cruzado,
Del sol el rostro tostado,
Y tinto en sangre el acero.

10 Allí, su lanza en la lid
Dió á su renombre esplendor.
Y le cantó el trovador
Como á impávido adalid.

Ora vuelve en su semblante
15 Con cicatrices de heridas
En honra y pro recibidas
De la que adora constante.

Tal vez al verle á su reja
20 Le desconozca la hermosa
Que sensible y cuidadosa
Oyó otro tiempo su queja :

14 ff. *Ora vuelve con cicatrices de heridas en su sembla
recibidas en honra y pro de la que adora constante.*

Mas si no vuelve de Oriente,
Cual antes joven hermoso,
Vuelve intrépido y brioso
Y ornada en lauros la frente.

Y las lunas abatidas
De los árabes altivos,
Cien caballos, cien cautivos,
Cien cimitarras vencidas.

El soldado de Sión
Rendirá ante su hermosura,
Y con humilde ternura
Su constante corazón.

Que por la cruz y en su honor
Ha alcanzado la victoria;
Y su nombre y su memoria
Realzó en la lid su valor.

Y buscando dónde ir
Á hacer su nombre famoso,
Vuelve á sus pies venturoso
Sus laureles á rendir.

— JOSÉ DE ESPRONCEDA.

2. *cual antes*: "as before." — 5. *lunas*: i.e. "crescents."

APPENDIX

A. TABLE OF REGULAR VERBS

	1ST CONJUGATION	2D CONJUGATION	3D CONJUGATION
<i>Prin. Parts</i>	habl ar habl ando habl ado habl o habl é habl ó	tem er tem iendo tem ido tem o tem f tem ío	viv ir viv iendo viv ido viv o viv í viv ío
<i>Pres. Ind.</i>	habl o habl as habl a habl amos habl áis habl an	tem o tem es tem e tem emos tem éis tem en	viv o viv es viv e viv imos viv ís viv en
<i>Pres. Subj.</i>	habl e habl es habl e habl emos habl éis habl en	tem a tem as tem a tem amos tem áis tem an	viv a viv as viv a viv amos viv áis viv an
<i>Imperative</i>	habl a habl ad	tem e tem ed	viv e viv id
<i>Impj. Ind.</i>	habl aba habl abas habl aba habl ábamos habl abais habl aban	tem fa tem fas tem fa tem famos tem fais tem fan	viv fa viv fas viv fa viv famos viv fais viv fan
<i>Future Ind.</i>	hablar é hablar ás hablar á hablar emos hablar éis hablar án	temer é temer ás temer á temer emos temer éis temer án	vivir é vivir ás vivir á vivir emos vivir éis vivir án

A. TABLE OF REGULAR VERBS — *Continued*

	1ST CONJUGATION	2D CONJUGATION	3D CONJUGATION
<i>Conditional Ind.</i>	hablar ía hablar ías hablar ía hablar íamos hablar íais hablar ían	temer ía temer ías temer ía temer íamos temer íais temer ían	vivir ía vivir ías vivir ía vivir íamos vivir íais vivir ían
<i>Preterite Ind.</i>	habl é habl aste habl ó habl amos habl asteis habl aron	tem í tem iste tem ío tem imos tem isteis tem íeron	viv í viv iste viv ío viv imos viv isteis viv íeron
<i>Imperfect Subj. 1st Form</i>	habl ase habl ases habl ase habl ásemos habl aseis habl asen	tem íese tem íeses tem íese tem íésemos tem íeseis tem íesen	viv íese viv íeses viv íese viv íésemos viv íeseis viv íesen
<i>Imperfect Subj. 2d Form</i>	habl ara habl aras habl ara habl áramos habl arais habl aran	tem íera tem íeras tem íera tem íéramos tem íerais tem íeran	viv íera viv íeras viv íera viv íéramos viv íerais viv íeran
<i>Future Subj.</i>	habl are habl ares habl are habl áremos habl areis habl aren	tem íere tem íeres tem íere tem íéremos tem íereis tem íeren	viv íere viv íeres viv íere viv íéremos viv íereis viv íeren

B. REGULAR VERBS. — PERFECT TENSES

<i>Prin. Parts</i>	haber hablado habiendo hablado he hablado hube hablado hubo hablado	<i>Cond. Perf. Ind.</i>	habría hablado habrías hablado habría hablado habríamos hablado habrís hablado habrían hablado
<i>Pres. Perf. Ind.</i>	he hablado has hablado ha hablado hemos hablado habéis hablado han hablado	<i>Pret. Perf. Ind. (or) Past Anterior</i>	hube hablado hubiste hablado hubo hablado hubimos hablado hubisteis hablado hubieron hablado
<i>Pres. Perf. Subj.</i>	haya hablado hayas hablado haya hablado hayamos hablado hayáis hablado hayan hablado	<i>Pluperf. Subj. 1st Form</i>	hubiese hablado hubieses hablado hubiese hablado hubiésemos hablado hubieseis hablado hubiesen hablado
<i>Past Perf. Ind.</i>	había hablado habías hablado había hablado habíamos hablado habíais hablado habían hablado	<i>Pluperf. Subj. 2d Form</i>	hubiera hablado hubieras hablado hubiera hablado hubiéramos hablado hubierais hablado hubieran hablado
<i>Fut. Perf. Ind.</i>	habré hablado habrás hablado habrá hablado habremos hablado habréis hablado habrán hablado	<i>Future Perf. Subj.</i>	hubiere hablado hubieres hablado hubiere hablado hubiéremos hablado hubiereis hablado hubieren hablado

C. REGULAR VERBS.—PERIPHRASTIC PROGRESSIVE TENSES

<i>Prin. Parts</i>	estar hablando estando hablando estado hablando estoy hablando estuve hablando estuvo hablando	<i>Conditional Ind.</i>	estaría hablando estarías hablando estaría hablando estaríamos hablando estaríais hablando estarían hablando
<i>Pres. Ind.</i>	estoy hablando estás hablando está hablando estamos hablando estáis hablando están hablando	<i>Preterite Ind.</i>	estuve hablando estuviste hablando estuvo hablando estuvimos hablando estuvisteis hablando estuvieron hablando
<i>Pres Subj.</i>	esté hablando estés hablando esté hablando estemos hablando estéis hablando estén hablando	<i>Imperf. Subj. 1st Form</i>	estuviese hablando estuvieses hablando estuviese hablando estuviésemos hablando estuvieseis hablando estuviesen hablando
<i>Imperfect Ind.</i>	estaba hablando estabas hablando estaba hablando estábamos hablando estabais hablando estaban hablando	<i>Imperf. Subj. 2d Form</i>	estuviera hablando estuvieras hablando estuviera hablando estuviéramos hablando estuvierais hablando estuvieran hablando
<i>Future Ind.</i>	estaré hablando estarás hablando estará hablando estaremos hablando estaréis hablando estarán hablando	<i>Future Subj.</i>	estuviere hablando estuvieres hablando estuviere hablando estuviéremos hablando estuviereis hablando estuvieren hablando

NOTE: *Ir*, to go; *venir*, to come; *quedar*, to stay; be; etc., are often used instead of *estar* in the formation of the above tenses.

Perfect periphrastic progressive tenses may be formed by the use of the perfect forms of the verbs *estar*, etc., with the present participle; e.g.

he estado hablando, I have been speaking, etc.

The present participle (or gerund) is invariable.

D. SOME VERBS WITH ORTHOGRAPHIC VARIATIONS

I. Verbs in *-car, -sar, -gar, -guar* write *qu, c, gu, gü* before inflectional *e*

PRIN. PARTS		PRES. SUBJ.		PRETERITE	
Tocar	Pagar	toque	pague	toqué	pagué
tocando	pagando	toques	pagues	tocaste	pagaste
tocado	pagado	toque	pague	tocó	pagó
toco	pago	toquemos	paguemos	tocamos	pagamos
toqué	pagué	toquéis	paguéis	tocasteis	pagasteis
tocó	pagó	toquen	paguen	tocaron	pagaron
Rezar	Menguar	rece	mengüe	recé	mengüé
rezando	menguando	reces	mengües	rezaste	manguaste
rezado	menguado	rece	mengüe	rezó	menguó
rezo	menguo	recemos	menguemos	rezamos	menguamos
recé	mengüé	recéis	menguéis	rezasteis	menguasteis
rezó	menguó	recen	mengüen	rezaron	menguaron

All other forms have the consonant of the infinitive.

II. Verbs in *-cer* and *-cir*; *-ger* and *-gir*; *-quir*; *-guir* write *s, j, c,* and *g,* respectively, before inflectional *o* or *a*

PRIN. PARTS		PRES. IND.		PRES. SUBJ.	
Vencer	Esparcir	venzo	esparzo	venza	esparza
venciendo	esparciendo	vences	esparces	venzas	esparzas
vencido	esparcido	vence	esparce	venza	esparza
venzo	esparzo	vencemos	esparcimos	venzamos	esparzamos
venci	esparcí	vencéis	esparcis	venzáis	esparzáis
venció	esparció	vencen	esparcen	venzan	esparzan
Coger	Elegir	cojo	elijo	coja	elija
cogiendo	eligiendo	coges	eliges	cojas	elijas
cogido	elegido	coge	elige	coja	elija
cojo	elijo	cogemos	elegimos	cojamos	elijamos
cogí	elegí	cogéis	elegis	cojáis	elijáis
cogió	eligió	cogen	eligen	cojan	elijan
Delinquir		delinco		delinca	
delinquiendo		delinques		delinca	
delinquido		delinque		delinca	
delinco		delinquimos		delincamos	
delinquí		delinquis		delincáis	
delinquiré		delinquen		delincan	
Distinguir		distingo		distinga	
distinguiendo		distingues		distinga	
distinguido		distingue		distinga	
distingo		distinguimos		distingamos	
distinguí		distinguis		distingáis	
distinguíó		distinguen		distingan	

All other forms have the consonant of the infinitive.

SOME VERBS WITH ORTHOGRAPHIC VARIATIONS. — *Con.*

III. But verbs in *-cer* and *-cir* after a vowel, with a few exceptions, change *c* to *sc*, instead of *s*, before inflectional *o* or *a*.

PRIN. PARTS		PRES. IND.		PRES. SUBJ.		All other forms have <i>c</i> . (<i>Cocer</i> , <i>mecer</i> , <i>empecer</i> , are regular.)
Nacer naciendo nacido naczo nací nació	Lucir luciendo lucido luzco lucí lució	nazco naces nace nacemos nacís nacen	luzco luces luce lucimos lucís lucen	nazca nazcas nazca nacamos nacáis nazcan	luzca luzcas luzca luzcamos luzcáis luzcan	

IV. Verbs with stem in a vowel change unaccented *i* of inflectional endings to *y*, since unaccented *i* cannot stand between vowels

PRIN. PARTS	PRETERITE	IMP. SUBJ. (1)	IMP. SUBJ. (2)	FUT. SUBJ.	All other forms regular.
Creer creyendo creido creo creí creyó	creí creiste creyó creímos creisteis creyeron	creyese creyeses creyese creyésemos creyeseis creyesen	creyera creyeras creyera creyéramos creyeráis creyeran	creyere creyeres creyere creyéremos creyeréis creyeren	

V. Verbs with stem ending in *ll* or *ñ* drop the unaccented *i* of inflectional endings

PRIN. PARTS	PRETERITE	IMP. SUBJ. (1)	IMP. SUBJ. (2)	FUT. SUBJ.	All other forms regular.
Bullir bullendo bullido bullo bullí bulló	bullí bulliste bulló bullimos bullisteis bulleron	bullese bulleses bullese bullésemos bulleseis bullesen	bullera bulleras bullera bulléramos bulleráis bulleran	bullere bulleres bullere bulléremos bulleréis bulleren	
Ceñir ceñendo ceñido ceño ceñí ceñó	ceñí ceñiste ceñó ceñimos ceñisteis ceñeron	ceñese ceñeses ceñese ceñésemos ceñeseis ceñesen	ceñera ceñeras ceñera ceñéramos ceñeráis ceñeran	ceñere ceñeres ceñere ceñéremos ceñeréis ceñeren	

VI. Some verbs in *-iar* and *-uar* take an accent on the *i* or the *u* in the Sing. and 3d Pers. Plural of the Pres. Ind. and Subj., and the Sing. Imperative

PRIN. PARTS		PRES. IND.		PRES. SUBJ.		IMPER.	All other forms regular.
Expiar expiando expiado expío expíe expió	Valuar valuando valuado valúo valúe valúo	expío expías expía expiamos expíais expían	valúo valúas valúa valuamos valuáis valúan	expíe expíes expíe expíemos expíeis expíen	valúe valúes valúe valuemos valuéis valúen	expía valúa expíad valuad	

E. RADICAL-CHANGING VERBS

PRIN. PARTS	PRES. IND.	PRES. SUBJ.	IMPERATIVE
-------------	------------	-------------	------------

Class I:

Root vowel *e* becomes *ie*; *o* becomes *ue*, when accented.

Pensar, to think pensando pensado pienso pensé pensó	pienso piensas piensa pensamos pensáis piensan	piense pienses piense pensemos penséis piensen	piensa pensad
Contar, to count contando contado cuento conté contó	cuento cuentas cuenta contamos contáis cuentan	cuenta cuentes cuenta contemos contéis cuenten	cuenta contad

Class II:

Root vowel *e* becomes *ie*; *o* becomes *ue*, when accented,

Sentir, to feel sintiendo sentido siento sentí sintió	siento sientes siente sentimos sentís sienten	sienta sientas sienta sintamos sintáis sientan	siente sentid
Dormir, to sleep durmiendo dormido duermo dormí durmió	duermo duermes duerme dormimos dormís duermen	duerma duermas duerma durmamos durmáis duerman	duerme dormid

E. RADICAL-CHANGING VERBS

PERFECT IND.	FUTURE IND. CONDITIONAL IND.	PRETERITE	IMP. SUBJ. 1 & 2 FORM FUTURE SUBJ.
--------------	---------------------------------	-----------	--

[o change of root vowel when not accented.

aba c.	pensaré etc. pensaría etc.	pensé pensaste pensó pensamos pensasteis pensaron	pensase etc. pensara etc. pensare etc.
aba c.	contaré etc. contaría etc.	conté contaste contó contamos contasteis contaron	contase etc. contara etc. contare etc.

root vowel *e* becomes *i*; *o* becomes *u*, when not accented, if the vowel of the following syllable is not *i* alone.

ía ías ía íamos íais ían	sentiré etc. sentiría etc.	sentí sentiste sentíó sentimos sentisteis sentieron	sintiese etc. sintiera etc. sintiere etc.
úa úas úa úamos úais úan	dormiré etc. dormiría etc.	dormí dormiste dormíó dormimos dormisteis durmieron	durmiese etc. durmiera etc. durmire etc.

E. RADICAL-CHANGING VERBS — *Continued*

PRIN. PARTS	PRES. IND.	PRES. SUBJ.	IMPERATIVE
-------------	------------	-------------	------------

Class III:

Root vowel *e* becomes *i*, when accented, and when not

Pedir, to ask pidiendo pedido pido pedí pidió	pido pides pide pedimos pedís piden	pidas pidas pida pidamos pidáis pidan	pide pedid
--	--	--	---------------

Class IV:

Root vowel *u* becomes *uy*, when the vowel of the following syllable is not *i* alone.

Huir, to flee huyendo huido huyo huí huyó	huyo huyes huye huimos huís huyen	huya huyas huya huyamos huyáis huyan	huye huid
--	--	---	--------------

F. IRREGULAR VERBS

PRIN. PARTS	PRES. IND.	PRES. SUBJ.	IMPERATIVE
Andar, to go andando andado ando anduve anduvo	ando etc.	ande etc.	anda andad

E. RADICAL-CHANGING VERBS — *Continued*

IMPERFECT IND.	FUTURE IND. CONDITIONAL IND.	PRETERITE	IMP. SUBJ. 1 & 2 FORM FUTURE SUBJ.
pedía pedías pedía pedíamos pedíais pedían	pediré etc. pediría etc.	pedí pediste pedíó pedimos pedisteis pidieron	pidiese etc. pidiera etc. pidiere etc.

accented, wherever the vowel of the following syllable is not *i* alone.

Observe also that *i* becomes *y* between vowels, according to regular orthographic change.

hufa hufas hufa hufamos hufais hufan	huiré etc. huiría etc.	huí huiste huyó huimos huisteis huyeron	huyese etc. huyera etc. huyere etc.
---	---------------------------------	--	--

F. IRREGULAR VERBS

IMPERFECT IND.	FUTURE IND. CONDITIONAL IND.	PRETERITE	IMP. SUBJ. 1 & 2 FORM FUTURE SUBJ.
andaba etc.	andaré etc. andaría etc.	anduve anduviste anduvo anduvimos anduvisteis anduvieron	anduviese etc. anduviera etc. anduviere etc.

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

PRIN. PARTS	PRES. IND.	PRES. SUBJ.	IMPERATIVE
Asir, to grasp asiendo asido asgo así asíó	asgo ases ase asimos asís asen	asga asgas asga asgamos asgáis asgan	ase asid
Caber, to hold cabiendo cabido quepo cupe cupo	quepo cabe cabe cabemos cabéis cabén	quepa quepas quepa quepamos quepáis quepan	cabe cabed
Caer, to fall cayendo caído quepo cupe cupo	caigo caes cae caemos caéis caen	caiga caigas caiga caigamos caigáis caigan	cae caed
Conducir, to conduct conduciendo conducido conduzco conduje condujo	conduzco conduces conduce conducimos conducís conducen	conduzca conduzcas conduzca conduzcamos conduzcáis conduzcan	conduce conducid
Dar, to give dando dado doy dí dió	doy das da damos dais dan	dé des dé demos deis den	da dad

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

EFFEKT IND.	FUTURE IND. CONDITIONAL IND.	PRETERITE	IMP. SUBJ. 1 & 2 FORM FUTURE SUBJ.
c.	asiré etc. asiría etc.	así asiste asíó asimos asisteis asieron	asiese etc. asiera etc. asiere etc.
a c.	cabré etc. cabría etc.	cupe cupiste cupo cupimos cupisteis cupieron	cupiese etc. cupiera etc. cupiere etc.
c.	caeré etc. caería etc.	caí caiste cayó caimos caisteis cayeron	cayese etc. cayera etc. cayere etc.
lucfa c.	conduciré etc. conduciría etc.	conduje condujiste condujo condujimos condujisteis condujeron	condujese etc. condujera etc. condujere etc.
a c.	daré etc. daría etc.	dí diste dió dimos disteis dieron	diese etc. diera etc. diere etc.

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

PRIN. PARTS	PRES. IND.	PRES. SUBJ.	IMPERATIVE
Decir, to say diciendo dicho digo dije dijo	digo dices dice decimos decís dicen	diga digas diga digamos digáis digan	di decid
Estar, to be es.ando estado estoy estuve estuvo	estoy estás está estamos estáis están	esté estés esté estemos estéis estén	está estad
Haber, to have habiendo habido he hube hubo	he has ha hemos habéis han	haya hayas haya hayamos hayáis hayan	(hé) habed
Hacer, to make, do haciendo hecho hago hice hizo	hago haces hace hacemos hacéis hacen	haga hagas haga hagamos hagáis hagan	haz haced

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

IMPERFECT IND.	FUTURE IND. CONDITIONAL IND.	PRETERITE	IMP. SUBJ. 1 & 2 FORM FUTURE SUBJ.
decía etc.	diré dirás etc. diría dirías etc.	dije dijiste dijo dijimos dijisteis dijeron	dijese etc. dijera etc. dijere etc.
estaba etc.	estaré etc. estaría etc.	estuve estuviste estuvo estuvimos estuvisteis estuvieron	estuviese etc. estuviera etc. estuviere etc.
había etc.	habré habrás etc. habría habrías etc.	hubo hubiste hubo hubimos hubisteis hubieron	hubiese etc. hubiera etc. hubiere etc.
hacía etc.	haré harás etc. haría harías etc.	hice hiciste hizo hicimos hicisteis hicieron	hiciese etc. hiciera etc. hiciera etc.

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

PRIN. PARTS	PRES. IND.	PRES. SUBJ.	IMPERATIVE
Ir, to go yendo ido voy fui fué	voy vas va vamos vais van	vaya vayas vaya vayamos vayáis vayan	ve vamos id
Oír, to hear oyendo oído oigo oí oyó	oigo oyes oye oímos oís oyen	oiga oigas oiga oigamos oigáis oigan	oye oíd
Placer, to please placiendo placido place plugo (or) plació } 3d Pers. Sing.	place	plega, plegue (or) plazca	wanting
Poder, to be able pudiendo podido puedo pude pudo	puedo puedes puede podemos podéis pueden	pueda puedas pueda podamos podáis puedan	wanting

F. IRREGULAR VERBS—*Continued*

IMPERFECT IND.	FUTURE IND. CONDITIONAL IND.	PRETERITE	IMP. SUBJ. 1 & 2 FORM FUTURE SUBJ.
iba ibas etc.	iré irás etc. iría irías etc.	fuí fuiste fué fuimos fuisteis fueron	fuese fuera fueses etc. fuese fuésemos fueseis fuere fuesen etc.
oía etc.	oiré etc. oiría etc.	oí oiste oyó oímos oísteis oyeron	oyese etc. oyera etc. oyere etc.
placía	placerá — placería	plugo (or) plació	pluguiese (or) placiese — pluguiera (or) placiera — pluguiere (or) placiere
podía etc.	podré podrás etc. podría podrías etc.	pude pudiste pudo pudimos pudisteis pudieron	pudiese etc. pudiera etc. pudiere etc.

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

PRIN. PARTS	PRES. IND.	PRES. SUBJ.	IMPERATIVE
Poner, to put poniendo puesto pongo puse puso	pongo pones pone ponemos ponéis ponen	ponga pongas ponga pongamos pongáis pongan	pon poned
Querer, to wish, queriendo [want querido quiero quise quiso	quiero quieres quiere queremos queréis quieren	quiera quieras quiera queramos queráis quieran	quiere quered
Saber, to know sabiendo sabido sé supe supo	sé sabes sabe sabemos sabéis saben	sepa sepas sepa sepamos sepáis sepan	sabe sabed
Ser, to be siendo sido soy fui fué	soy eres es somos sois son	sea seas sea seamos seáis sean	sé sed
Salir, to go out saliendo salido salgo salí salió	salgo sales sale salimos salís salen	salga salgas salga salgamos salgáis salgan	sal salid

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

IMPERFECT IND.	FUTURE IND. CONDITIONAL IND.	PRETERITE	IMP. SUBJ. 1 & 2 FORM FUTURE SUBJ.
ponía etc.	pondré pondrás etc. pondría pondrías etc.	puse pusiste puso pusimos pusisteis pusieron	pusiese etc. pusiera etc. pusiere etc.
quería etc.	querré querrás etc. querría querrías etc.	quise quisiste quiso quisimos quisisteis quisieron	quisiese etc. quisiera etc. quisiere etc.
sabría etc.	sabré sabrás etc. sabría sabrías etc.	supe supiste supo supimos supisteis supieron	supiese etc. supiera etc. supiere etc.
era eras era éramos erais eran	seré serás etc. sería serías etc.	fuí fuiste fué fuimos fuisteis fueron	fuese etc. fuera etc. fuere etc.
salía etc.	saldré saldrás etc. saldría saldrías etc.	salí saliste salió salimos salisteis salieron	saliese etc. saliera etc. saliere etc.

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

PRIN. PARTS.	PRES. IND.	PRES. SUBJ.	IMPERATIVE
Tener, to have teniendo tenido tengo tuve tuvo	tengo tienes tiene tenemos tenéis tienen	tenga tengas tenga tengamos tengáis tengan	ten tened
Traer, to bring trayendo traído traigo traje trajo	traigo traes trae traemos traéis traen	traiga traigas traiga traigamos traigáis traigan	trae traed
Valer, to be worth valiendo valido valgo valí valió	valgo vales vale valemos valéis valen	valga valgas valga valgamos valgáis valgan	val (or) vale valed
Venir, to come viniendo venido vengo vine vino	vengo vienes viene venimos venís vienen	venga vengas venga vengamos vengáis vengan	ven venid
Ver, to see viendo visto veo ví vió	veo ves ve vemos veis ven	vea veas vea veamos veáis vean	ve ved

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

IMPERFECT IND.	FUTURE IND. CONDITIONAL IND.	PRETERITE	IMP. SUBJ. I & 2 FORM FUTURE SUBJ.
tenía etc.	tendré tendrás etc. tendría tendrías etc.	tuve tuviste tuvo tuvimos tuvisteis tuvieron	tuviese etc. tuviera etc. tuviere etc.
traía etc.	traeré etc. traería etc.	traje trajiste trajo trajimos trajisteis trajeron	trajese etc. trajera etc. trajere etc.
valía etc.	valdré valdrás etc. valdría valdrías etc.	valí valiste valió valimos valisteis valieron	valiese etc. valiera etc. valiere etc.
venía etc.	vendré vendrás etc. vendría vendrías etc.	vine viniste vino vinimos vinisteis vinieron	viniese etc. viniera etc. viniere etc.
veía etc.	veré etc. vería etc.	ví viste vió vimos visteis vieron	viese etc. viera etc. viere etc.

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

PRIN. PARTS	PRES. IND.	PRES. SUBJ.	IMPERATIVE
Yacer, to lie yaciendo yacido yazco, yazgo (or) yago yací yació	yazco, yazgo (or) yago yaces yace yacemos yacéis yacen	yazca, yazga, yaga yazcas, yazgas, yagas yazca, yazga, yaga yazcamos, yazga- mos, yagamos yazcáis, yazgáis, yagáis yazcan, yazgan, yagan	yace (or) yaz yaced

G. VERBS WITH IRREGULAR PAST PARTICIPLES

Abrir, to open	<i>Past Part.:</i> abierto cubierto escrito impreso	}
Cubrir, to cover		
Escribir, to write		
Imprimir, to print, impress		
Ingerir, to graft, insert		
Oprimir, to oppress	ingerido (or) ingerto	
Prender, to catch	oprimido (or) opreso	
Proveer, to provide	prendido (or) preso	
	proveido (or) provisto	
Romper, to break	rompido (or) roto	
Solver, to loosen	suelto	
Suprimir, to suppress	suprimido (or) supreso	
Volver, to return	vuelto	

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

IMPERFECT IND.	FUTURE IND. CONDITIONAL IND.	PRETERITE	IMP. SUBJ. 1 & 2 FORM FUTURE SUBJ.
yacía etc.	yaceré etc. yacería etc.	yací yaciste yació yacimos yacisteis yacieron	yaciese etc. yaciera etc. yaciere etc.

G. VERBS WITH IRREGULAR PAST PARTICIPLES

The irregular past participle occurs likewise in compounds of these verbs.

Oprimido: *in compound tenses*; opreso: *as adjective*.

Prendido: *in compound tenses*; preso: *intransitively*.

Proveer, *though a compound of ver, is regular, except in past participle.*

Rompido: *in compound tenses*; roto: *in intransitive use*.

Also its derivatives: absolver, disolver, resolver, etc.

Suprimido: *in compound tenses*; supreso: *as adjective*.

Also its derivatives: devolver, envolver, revolver, etc.

H. THE SUBJUNCTIVE IN SPANISH

I. *In Independent Clauses*

1. The Subjunctive often expresses a command or entreaty. *Hable ella*, let her speak. *Vamos*, let us go.

2. With *Usted* and *Ustedes* the Subjunctive is used as an imperative. *Hable V.*, speak. *Dispéñseme V.*, excuse me.

3. The present Subjunctive is used instead of a negative imperative in the second person singular and plural. *No hables* (or) *no habléis*, do not speak. (But *habla, hablad*, speak.)

4. The Subjunctive is used in certain exclamatory expressions to express will, desire, etc. *¡Dios te salve!* God save thee! *¡Viva el rey!* Long live the king!

II. *In Dependent Clauses*

1. The Subjunctive is used after expressions of necessity, obligation, etc., and after impersonal expressions when the fact is not certain or emphatic. *Es necesario que escriba*, It is necessary that he writes. *Es posible que venga hoy*, It is possible that he may come to-day.

2. The Subjunctive is used after expressions of wishing, hoping, commanding, etc., or their opposites, as fearing, forbidding, doubting, etc. *Temo que no lo haya hecho*, I fear that he has not done it. *Quiero que lo haga*, I wish him to do it. *Mandé que se hiciera*, I ordered it to be done.

3. The Subjunctive is used after expressions of emotion, such as joy, sorrow, disappointment, vexation, surprise, etc. *Siento que no pueda venir V.*, I am sorry that you cannot come. *Me alegro de que no esté enfermo*, I am glad that he is not ill.

4. The Subjunctive is used after certain conjunctions referring to an indefinite, future, or doubtful time, such as *cuando*, when; *antes que*, before; *hasta que*, until; *luego que*, as soon as; *mientras*, while, etc. *Esperaré hasta que V. venga*, I shall wait until you come. *Luego que llegase, salió*, As soon as I arrived, he set out.

5. The Subjunctive is used after certain conjunctions denoting a purpose or condition, such as *para que*, in order that;

con tal que, provided that, etc. *Lo digo para que V. lo crea*, I say it in order that you may believe it.

6. The Subjunctive is used after certain concessive or hypothetical conjunctions or conjunctive phrases, such as *aunque*, although, even if; *supuesto que*, *dado que*, granted that; *por . . . que*, however, etc. *Quiere ir aunque llueva*, He wishes to go although (even if) it rains. *Le amo por malo que sea*, I love him however bad he may be.

7. The Subjunctive is used in clauses after an indefinite relative, or a relative referring to an indefinite antecedent. *Quienquiera sea, no le conozco*, Whoever he may be, I do not know him. *Quiero un médico que sea experto*, I wish a doctor who is expert.

8. The Subjunctive is used in both apodosis (result) and protasis (condition) of a "condition contrary to fact." (Or the conditional indicative may be used in the apodosis.)

Si lo tuviese (or tuviera), se lo diera (or daría), If I had it, I should give it to him.

9. Similarly the future Subjunctive may be used to express a condition or hypothesis. (Usually, however, the present Subjunctive is used, or the present Indicative, after *si*, if.)

Si lo tuviere, se lo daré, } If I have it, I shall give it
Si lo tengo, se lo daré, } to him.

10. The Subjunctive is sometimes used after relatives to soften a superlative or sweeping statement. *Es el mejor hombre que yo conozca*, He is the best man that I know.

III. Sequence of Tenses

In dependent clauses the tense of the Subjunctive is usually determined by that of the verb of the main clause. Usage varies, but the following is the usual sequence observed:

MAIN CLAUSE	DEPENDENT CLAUSE
Present Indicative	} Present Subjunctive
Future Indicative	
Conditional Indicative	} Imperfect Subjunctive
Perfect Indicative	
Imperfect Indicative	
Preterite Indicative	

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

PRIN. PARTS	PRES. IND.	PRES. SUBJ.	IMPERATIVE
Ir, to go yendo ido voy fui fué	voy vas va vamos vais van	vaya vayas vaya vayamos vayáis vayan	ve vamos id
Oír, to hear oyendo oído oigo oí oyó	oigo oyes oye oímos oís oyen	oiga oigas oiga oigamos oigáis oigan	oye oíd
Placer, to please placiendo placido place plugo (or) } 3d Pers. plació } Sing.	place	plega, plegue (or) plazca	wanting
Poder, to be able pudiendo podido puedo pude pudo	puedo puedes puede podemos podéis pueden	pueda puedas pueda podamos podáis puedan	wanting

F. IRREGULAR VERBS—*Continued*

PERFECT IND.	FUTURE IND. CONDITIONAL IND.	PRETERITE	IMP. SUBJ. 1 & 2 FORM FUTURE SUBJ.
c.	iré irás etc. iría irías etc.	fuí fuiste fué fuimos fuisteis fueron	fuese fuera fueses etc. fuese fuésemos fueseis fuere fuesen etc.
c.	oiré etc. oiría etc.	oí oiste oyó oímos oísteis oyeron	oyese etc. oyera etc. oyere etc.
ía	placerá — placería	plugo (or) plació	pluguiese (or) placiese — pluguiera (or) placiera — pluguiere (or) placiere
ía c.	podré podrás etc. podría podrías etc.	pude pudiste pudo pudimos pudisteis pudieron	pudiese etc. pudiera etc. pudiere etc.

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

PRIN. PARTS	PRES. IND.	PRES. SUBJ.	IMPERATI
Poner, to put poniendo puesto pongo puse puso	pongo pones pone ponemos ponéis ponen	ponga pongas ponga pongamos pongáis pongan	pon poned
Querer, to wish, queriendo [want querido quiero quise quiso	quiero quieres quiere queremos queréis quieren	quiera quieras quiera queramos queráis quieran	quiere quered
Saber, to know sabiendo sabido sé supe supo	sé sabes sabe sabemos sabéis saben	sepa sepas sepa sepamos sepáis sepan	sabe sabed
Ser, to be siendo sido soy fui fué	soy eres es somos sois son	sea seas sea seamos seáis sean	sé sed
Salir, to go out saliendo salido salgo salí salió	salgo sales sale salimos salís salen	salga salgas sale salgamos salgáis salgan	sal salid

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

IMPERFECT IND.	FUTURE IND. CONDITIONAL IND.	PRETERITE	IMP. SUBJ. 1 & 2 FORM FUTURE SUBJ.
ponía etc.	pondré pondrás etc. pondría pondrías etc.	puse pusiste puso pusimos pusisteis pusieron	pusiese etc. pusiera etc. pusiere etc.
quería etc.	querré querrás etc. querría querrías etc.	quise quisiste quiso quisimos quisisteis quisieron	quisiese etc. quisiera etc. quisiere etc.
sabría etc.	sabré sabrás etc. sabría sabrías etc.	supe supiste supo supimos supisteis supieron	supiese etc. supiera etc. supiere etc.
era eras era éramos erais eran	seré serás etc. sería serías etc.	fuí fuiste fué fuimos fuisteis fueron	fuese etc. fuera etc. fuere etc.
salía etc.	saldré saldrás etc. saldría saldrías etc.	salí saliste salió salimos salisteis salieron	saliese etc. saliera etc. saliere etc.

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

PRIN. PARTS.	PRES. IND.	PRES. SUBJ.	IMPERATIVE
Tener, to have teniendo tenido tengo tuve tuvo	tengo tienes tiene tenemos tenéis tienen	tenga tengas tenga tengamos tengáis tengan	ten tened
Traer, to bring trayendo traído traigo traje trajo	traigo traes trae traemos traéis traen	traiga traigas traiga traigamos traigáis traigan	trae traed
Valer, to be worth valiendo valido valgo valí valió	valgo vales vale valemós valéis valen	valga valgas valga valgamos valgáis valgan	val (or) vale valed
Venir, to come viniendo venido vengo vine vino	vengo vienes viene venimos venís vienen	venga vengas venga vengamos vengáis vengan	ven venid
Ver, to see viendo visto veo ví vió	veo ves ve vemos veis ven	vea veas vea veamos veáis vean	ve ved

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

PERFECT IND.	FUTURE IND. CONDITIONAL IND.	PRETERITE	IMP. SUBJ. 1 & 2 FORM FUTURE SUBJ.
l c.	tendré tendrás etc. tendría tendrían etc.	tuve tuviste tuvo tuvimos tuvisteis tuvieron	tuviese etc. tuviera etc. tuviere etc.
l c.	traeré etc. traería etc.	traje trajiste trajo trajimos trajisteis trajeron	trajese etc. trajera etc. trajere etc.
l c.	valdré valdrás etc. valdría valdrían etc.	valí valiste valió valimos valisteis valieron	valiese etc. valiera etc. valiere etc.
a c.	vendré vendrás etc. vendría vendrían etc.	vine viniste vino vinimos vinisteis vinieron	viniese etc. viniera etc. viniere etc.
c.	veré etc. vería etc.	ví viste vió vimos visteis vieron	viere etc. viera etc. viere etc.

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

PRIN. PARTS	PRES. IND.	PRES. SUBJ.	IMPERATIVE
Yacer, to lie yaciendo yacido yazco, yazgo (or) yago yací yació	yazco, yazgo (or) yago yaces yace yacemos yacéis yacen	yazca, yazga, yaga yazcas, yazgas, yagas yazca, yazga, yaga yazcamos, yazga- mos, yagamos yazcáis, yazgáis, yagáis yazcan, yazgan, yagan	yace (or) yaz yaced

G. VERBS WITH IRREGULAR PAST PARTICIPLES

Abrir, to open	<i>Past Part.:</i> abierto } cubierto } escrito } impreso }
Cubrir, to cover	
Escribir, to write	
Imprimir, to print, impress	
Ingerir, to graft, insert	
Oprimir, to oppress	ingerido (or) ingerto
Prender, to catch	oprimido (or) opreso
Proveer, to provide	prendido (or) preso
	proveido (or) provisto
Romper, to break	rompido (or) roto
Solver, to loosen	suelto
Suprimir, to suppress	suprimido (or) supreso
Volver, to return	vuelto

F. IRREGULAR VERBS — *Continued*

IMPERFECT IND.	FUTURE IND. CONDITIONAL IND.	PRETERITE	IMP. SUBJ. 1 & 2 FORM FUTURE SUBJ.
yacía etc.	yaceré etc. yacería etc.	yací yaciste yació yacimos yacisteis yacieron	yaciese etc. yaciera etc. yaciere etc.

G. VERBS WITH IRREGULAR PAST PARTICIPLES

The irregular past participle occurs likewise in compounds of these verbs.

Oprimido: *in compound tenses*; opreso: *as adjective.*

Prendido: *in compound tenses*; preso: *intransitively.*

Proveer, *though a compound of ver, is regular, except in past participle.*

Rompido: *in compound tenses*; roto: *in intransitive use.*

Also its derivatives: absolver, disolver, resolver, etc.

Suprimido: *in compound tenses*; supreso: *as adjective.*

Also its derivatives: devolver, envolver, revolver, etc.

avidez, *f.*, eagerness.
Ávila, *f.*, a city of Spain seventy miles northwest of Madrid. Population about 12,000.
avisado, -a, *p.p.* of **avisar**.
avisar, *v.*, inform, warn, give notice; announce.
ay, *interj.*, alas!
ayer, yesterday.
ayuda, *f.*, aid; — **de cámara**, *m.*, valet.
ayudar, *v.*, aid.
ayuno, *m.*, fasting.
azotar, *v.*, lash.
azúcar, *m.*, sugar.
azul, blue, azure.
azuzar, *v.*, set on (dogs).

B

bachillerato, *m.*, baccalaureate (degree).
bailar, *v.*, dance.
bailarín, *m.*, dancer.
bajada, *f.*, descent.
bajar, *v.*, fall, lower; go down, descend; lessen; **no baja de**, is not less than.
bajarse = **bajar** + **se**.
bájese = **baje** (2 *sg. impv.* of **bajar**) + **se**.
bajo, *prep.*, under, beneath; *adv.*, down, below, low.
balbucear, *v.*, stammer.
balcón, *m.*, balcony.
balde: **de** —, *adv.*, free; gratis; **én** —, in vain, to no purpose.
balsa, *f.*, pond; raft.
bálsamo, *m.*, balm.
ballesta, *f.*, cross-bow.
ballestero, *m.*, archer.
banco, *m.*, bench; table.
bandido, *m.*, villain, robber.
bando, *m.*, party, faction.
bandolera, *f.*, bandoleer, a leather belt for powder and shot worn over the right shoulder.
bandolero, *m.*, highwayman, robber.
banquete, *m.*, banquet; — **de amor**, love-feast.
banquillo, *m.*, little stool.
bañar, *v.*, bathe.
barato, -a, cheap.
barba, *f.*, beard, whiskers.
bárbaro, *m.*, barbarian.
barca, *f.*, boat.
Barcelona, *f.*, city of Spain.
barullo, *m.*, confusion, tumult.
barrer, *v.*, sweep.
barrera, *f.*, barrier.
barriga, *f.*, abdomen, stomach; **como se le arrastra la** —, how his stomach touches the ground.
barrio, *m.*, city ward, district. (*See alcalde.*)
basar, *v.*, base, fix.
bastante, *adj. and adv.*, sufficient, enough; quite; rather.
bastar, *v.*, suffice; be enough, sufficient.
bastidor, *m.*, embroidery frame.
bastón, *m.*, cane.
batalla, *f.*, battle.
batista, *f.*, batiste, fine cambric.
baúl, *m.*, trunk.
bautismal, baptismal.
baza, *f.*, trick (at cards); **no dejar meter** —, not to let one put in a single word.
beber, *v.*, drink; —**se**, drink up.
bebida, *f.*, drink, beverage.
Bélgica, *f.*, Belgium.

- bélico**, -a, warlike, military.
belleza, *f.*, beauty.
bellísimo, -a (*sup. of bello*), very beautiful.
bello, -a, beautiful, fine; perfect; good.
bellota, *f.*, acorn.
bendecir, *v. irr.* (—, **bendiciendo**, **bendecido** and **bendito**, **bendigo**, **bendije**, **bendijo**), bless.
bendicen, 3 *pl. pres. ind. of bendecir*.
bendición, *f.*, blessing, benediction.
bendiga, 3 *sg. pres. subj. of bendecir*.
bendito, -a, blessed, sainted.
beneficio, *m.*, benefit, favor, kindness.
berenjenal, *m.*, difficulties, troubles.
berza, *f.*, cabbage.
besar, *v.*, kiss.
besarle = **besar** + **le**.
beso, *m.*, kiss.
besugo, *m.*, red gillhead (name of a fish).
bien, *adv.*, well, right; quite; indeed; **no** —, as soon as, just as; *m.*, benefit, good, good fortune; abundance; possession.
bienaventurado, -a, blessed; happy.
bienestar, *m.*, comfort, well-being.
bigote, *m.*, mustache.
billete, *m.*, ticket; — **de tercera**, third-class ticket.
bizarria, *f.*, courage, bravery.
bizcocho, *m.*, sweet biscuit; small cake.
- blanco**, -a, white; **de** —, in white.
blancura, *f.*, whiteness.
blandir, *v.*, flourish.
blando, -a, mild, good-natured.
blasfemar, *v.*, blaspheme.
bobo, *m.*, fool, dunce.
boca, *f.*, mouth; opening; hole.
bocado, *m.*, mouthful, morsel.
boda, *f.*, wedding, marriage.
bofetada, *f.*, slap, box.
bolsillo, *m.*, pocket, purse.
bondad, *f.*, goodness, kindness; courtesy, suavity.
bondadoso, -a, kind; generous.
bonito, -a, quite good; pretty; graceful; nice.
borcegui, *m.*, half-boot.
bordar, *v.*, embroider.
borde, *m.*, border, edge.
bordo, *m.*, board; **á** —, on board (ship).
borona, *f.*, grain.
borrachón, *m.*, drunkard, tippler.
bosque, *m.*, wood; forest.
bosquejar, *v.*, sketch, draw.
bota, *f.*, boot.
bote, *m.*, an apothecary's vessel made of delft ware.
bote, *m.*, boot.
botella, *f.*, bottle.
botica, *f.*, drug store, pharmacy.
boticario, *m.*, druggist.
botón, *m.*, button.
botonadura, *f.*, set of buttons.
bramar, *v.*, roar, rage.
bramido, *m.*, cry.
Brasil, *m.*, Brazil.
bravo, *interj.*, bravo!

brazo, m., arm.
brecha, f., breach (of a wall).
bréga, f., struggle; **volver á la —**, go back to work with a vim.
breve, short; **en —**, in a short time.
bribón, m., rascal, rogue.
brida, f., bridle.
brillante, brilliant, bright; **m.**, brilliant.
brillar, v., shine.
brillo, m., brilliancy, luster.
brincar, v., jump, hop.
brinco, m., leap.
brindar, v., drink one's health.
brindis, m., toast; act of drinking.
brío, m., force, vigor; courage.
bríos, interj., **juro á —**, I swear by the Almighty.
brioso, -a, courageous.
brisa, f., breeze.
broma, f., gayety, jest; **andar con bromas**, joke, make fun.
bromista, m., merry fellow; jester.
brotar, v., gush, burst forth.
bruja, f., witch.
buchada, f., mouthful.
buen (contr. of bueno), good.
bueno, -a, good, comely; **el — de**, the good.
buhardilla, f.; **buhardillita, f.**, small garret.
bullicio, m., tumult, noise.
buque, m., vessel, ship.
buril, m., engraver's tool; burin.
burla, f., jest, mockery.
burlar, v., deceive; frustrate; **— se (+ de)**, laugh at; mock; gibe.
burlón, m., jester, mocker.

burro, m., donkey, burro.
busca, f., search; pursuit; **en tu —**, in search for you; **en — de**, in search of.
busca, 3 sg. pres. ind. of buscar.
buscado, -a, p.p. of buscar.
buscar, v., seek, look for.
butaca, f., armchair.

C

ca, interj., oh no! no, indeed!
cabal, just; exact, perfect.
cabalgata, f., cavalcade.
caballería, f., horse for riding.
caballero, m., gentleman, knight.
caballo, m., horse; **á —**, on horseback; **los de á —**, horsemen.
cabaña, f., cottage, cabin.
cabe, 3 sg. pres. ind. of caber.
cabellera, f., long hair.
cabello, m., hair.
caber, v. irr. (—, cabiendo, cabido, quepo, cupe, cupo), contain, be contained; find room; **no cabe duda**, there is no doubt; **no cabía en sí de**, could not contain herself for.
cabeza, f., head; **en — ajena**, in the head of others; **por —**, per capita.
cabo, m., extremity; head; end; **de — á rabo**, from head to tail; **al — de**, at the end of; **al —**, finally, at last.
cabra, f., goat.
cada, adj., each, every; **— uno, -a**; **— cual, pron.**, each one, every one.
cadáver, m., corpse.

- cadena, f.**, chain.
caer, v. irr. (—, **cayendo**, **caído**, **caigo**, **caí**, **cayó**); fall.
café, m., coffee.
caída, f., fall, tumble; downfall.
Cafn, m., Cain.
caja, f., box.
cajetilla, f., package of cigarettes.
cajita, f., small box.
calabaza, f., squash; gourd;
calabazas, f., stupidities.
calabozo, m., dungeon.
calamidad, f., calamity.
calcular, v., calculate.
caldera, f., boiler; pot, kettle.
caldo, m., broth.
calentar, v. rad. ck. I, warm; become hot.
calenturiento, -a, feverish.
calificar, v., qualify; illustrate; (+ **de**), denominate as.
caliz, m. (pl., cálices), chalice, calyx.
calma, f., calm.
calor, m., heat; ardor; **al — de**, in the heat of; in the ardor of.
calorcillo, m. (dim. of calor), heat, warmth.
calva, f., bald spot.
calvario, m., Calvary; debts.
calla, 2 sg. impv. of callar;
calla! Well! well!
callado, -a, silent; (*poet.*), abated, waned.
callar, v., be silent, keep silent.
 calle, f., street.
cama, f., bed.
cámara, f., chamber; **ayuda de —**, valet.
cambiar, v., change.
cambiará, 3 sg. fut. ind. of cambiar.
cambio, m., change; exchange; **en — de**, instead of; in exchange for; **en —**, in exchange; on the other hand.
caminaban, 3 pl. imp. ind. of caminar.
caminar, v., walk along; travel; go.
camino, m., way; road.
camisa, f., shirt.
camita, f. (dim. of cama), little bed.
campana, f., bell.
campanada, f., stroke of a bell.
campanear, v., chime; — **selas**, arrange matters.
campanilla, f. (dim. of campana), small bell; **de campanillas**, portentous, aristocratic; eminent; **tantas campanillas**, such eminence.
campaña, f., level country; campaign; season (of a theater); **al terminar la — de invierno**, at the end of the winter season.
campar, v., camp; encamp; — **por su respeto**, have one's own way; have free course.
campeón, m., champion.
campesino, -a, adj., rural; *m. and f.*, countryman; countrywoman.
campo, m., country; field; camp.
canalla, f., rabble.
canasto, m., large basket.
cangrejo, m., lobster.
cansado, -a, tired, weary.

- cansancio**, *m.*, weariness, fatigue.
cansar, *v.*, weary, tire; —*se*, grow weary.
cantar, *m.*, song; *v.*, sing.
cantarillo, *m.* (*dim. of cantaro*), little pitcher.
cantarín, *a, m. and f. (coll.)*, professional singer; songster.
cántaro, *m.*, pitcher.
cantatriz, *f.* (*pl. cantatrices*).
See cantarina.
cántico, *m.*, song.
cantidad, *f.*, quantity; *pl.*, figures.
canto, *m.*, singing, song.
caña, *f.*, reed.
cañamo, *m.*, hemp.
cañón, *m.*, cannon, gun; gorge, canyon.
capaz, capable.
capellán, *m.*, chaplain.
capitán, *m.*, captain.
capitular, *v.*, capitulate.
capricho, *m.*, caprice, fancy.
captar, *v.*, captivate, win.
cara, *f.*, face; **con una — de Pascua florida**, with a radiant face; **tener — de**, look like; **poner — de**, appear like.
carácter, *m.* (*pl. caracteres*), character.
caramba, *interj. (coll.)*, ha! strange!
carape, *interj. (coll.) trans.*, by Jingo!
carbón, *m.*, coal; charcoal.
carcajada, *f.*, loud laughter; **soltar la —**, burst into a loud laugh.
carcamal, *m. (coll.)*, old person.
- carcax**, *m.*, quiver.
cárcel, *f.*, jail.
carcomido, *-a*, worm-eaten; decayed.
carecer, *v.* (*1 sg. pres. ind., -zca; pres. subj., -zco*), lack, be lacking in (+ *de*).
carencia, *f.*, lack; want.
carga, *f.*, load, burden.
cargado, *-a* (*p.p. of cargar*), loaded, laden with (+ *de*).
cargar, *v.*, load.
cargo, *m.*, office; dignity; charge; burden; **de — en —**, from office to office; **hacerse — de**, consider; acquaint one's self with, realize.
caricia, *f.*, caress.
caridad, *f.*, charity.
carifio, *m.*, affection, love, esteem.
carifioso, *-a*, affectionate, loving; kind.
caritativo, *-a*, charitable.
carne, *f.*, flesh, meat; — **de mi —**, "flesh of my flesh."
carnicero, *m.*, butcher.
caro, *-a*, dear, costly.
carrasca, *f.*, pin oak.
carrera, *f.*, course, conduct, line of action; course of study, career.
carretela, *f.*, calèche, carriage; — **descubierta**, open carriage.
cartera, *f.*, portfolio, letter-box; office of a cabinet minister.
casa, *f.*, house; home; household; **en —**, in the household, home; **á —**, home.

- casadero**, -a, marriageable.
casar, *v.*, marry; —*se*, (+ *con*), marry.
casabel, *m.*, hawk's bell, mule bell; rattlesnake.
casco, *m.*, helmet.
casi, almost, nearly; —, very nearly
casita, *f.*, cottage; small house.
caso, *m.*, case, occurrence; fact; — *de que*, in case that; *en tal* —, *en semejante* —, in such a case; **pongo por** —, let us assume; for example; **hacer — de**, heed.
castaña, *f.*, chestnut.
castañar, *m.*, chestnut grove.
castaño, *m.*, chestnut tree.
castaño, -a, hazel.
castellano, -a, *adj.*, Castilian, Spanish; *m.*, the Spanish language.
castidad, *f.*, chastity; purity.
castigar, *v.*, punish.
castigo, *m.*, punishment.
Castilla, *f.*, Castile.
castillo, *m.*, castle, fort.
castor, *m.*, castor; beaver.
casualidad, *f.*, chance.
catar, *v.*, judge, form an opinion; —*se*, imagine.
catástrofe, *f.*, catastrophe.
católico, -a, catholic.
catorce, fourteen.
catre, *m.*, cot.
cauce, *m.*, bed (of a stream).
caudal, *m.*, property, fortune; capital, sum.
caudillo, *m.*, chief, leader.
causa, *f.*, cause, reason.
causado, -a, *p.p.* of **causar**.
causar, *v.*, cause.
- cautiverio**, *m.*, captivity.
cautivo, *m.*, captive.
caverna, *f.*, cavern.
cavilación, *f.*, caviling; pondering; deep thought.
cavilar, *v.*, cavil; find fault.
cayado, *m.*, shepherd's crook.
cayó, 3 *sg. pret.* of **caer**.
caza, *f.*, hunting; game; **andar de** —, go hunting.
cazador, *m.*, hunter.
cazando, *pr. p.* of **cazar**.
cazar, *v.*, hunt; chase.
cebada, *f.*, barley.
cebar, *v.*, stuff; (*coll.*), eat.
cecina, *f.*, beef hung up; dried meat.
cedulilla, *f.*, *dim.*, small slip of paper.
ceguedad, *f.*, blindness.
ceja, *f.*, eyebrow; **tener entre cejas**, take a dislike to.
cejaba, 1 and 3 *imp. ind.* of **cejar**.
cejar, *v.*, yield, give way; relax; cease.
celda, *f.*, cell (of a monk).
celebraban, 3 *pl. imp. ind.* of **celebrar**.
celebrar, *v.*, celebrate.
célebre, celebrated, famous; (*coll.*), gay, witty.
celo, *m.*, zeal; *pl.*, jealousy; **tener celos**, be jealous.
cena, *f.*, supper.
cenado, -a, *p.p.* of **cenar**.
cenar, *v.*, sup, have supper, eat for supper,
Cenicienta, *f.*, Cinderella.
ceniza, *f.*, ashes, cinders; ashes of the dead.
ceñir, *v. rad. ch. III*, encircle; gird.

- cerca**, *adv.*, near; — **de**, *prep.*, near to; about.
cercanía, *f., sg. and pl.*, neighborhood.
cercano, -a, near.
cercar, *v.*, hem in; circle.
cerco, *m.*, border, rim.
cerdo, *m.*, hog, pig.
cerdoso, -a, bristly; pig-like.
cerebro, *m.*, brain; talent.
cereza, *f.*, cherry.
Cerifiola, *f.*, Cerignola, *city of southern Italy.*
certeza, *f.*, certainty.
cerrado, -a (*p.p. of cerrar*), close; closed.
cerradura, *f.*, lock.
cerrar, *v. rad. ch. I*, close, shut; —**se**, shut up, be closed.
cerrojo, *m.*, bolt; **sujeta como** — (*lit.*, held like a bolt), under close restraint.
César, *m.*, Cæsar; emperor.
cesar, *v.*, cease.
césped, *m.*, turf, grass.
cicatriz, *f.*, scar.
ciego, -a, blind; **á ciegas**, blindly; at random.
cielo, *m.*, sky; heaven.
cién, *replaces ciento before nouns.*
ciencia, *f.*, science; knowledge.
ciento, hundred.
cierto, -a, certain; a certain; sure, true; **lo** — **es**, it is certain.
ciervo, *m.*, deer, stag.
cigarro, *m.*, cigar, cigarette; — **puro**, cigar.
cimitarra, *f.*, scimitar.
cincelar, *v.*, carve, engrave.
cincha, *f.*, girth; saddle girths.
- cinco**, five.
cincuenta, fifty.
cife, 3 *sg. pres. ind. of ceñir.*
circulo, *m.*, club; circle.
circunstancia, *f.*, circumstance.
cirujano, *m.*, surgeon.
ciudad, *f.*, city.
civil, civil.
civilizado, -a, civilized.
clamar, *v.*, clamor; demand.
clamor, *m.*, clamor; sound.
claramente, clearly.
clarísimo, -a (*sup. of claro*, -a), very clear.
claro, -a, clear, pure; plain; bright.
clase, *f.*, class.
clavar, *v.*, nail; pierce; fasten.
clavo, *m.*, nail; — **de herradura**, horseshoe nail.
cliente, *m.*, patient; client.
clima, *m.*, climate, clime.
cocer, *v. rad. ch. I*, cook, boil.
cocinar, *v.*, cook.
cocinero, *m.*, cook.
coche, *m.*, coach, carriage; — **de tercera**, third-class coach.
cochino, *m.*, pig.
codicioso, -a, greedy, avaricious; *m.*, desire.
codo, *m.*, elbow; **apoyado de codos**, supported by his elbows.
coge, 3 *sg. pres. ind. of coger.*
coger, *v.*, seize, grasp; take; catch.
cogieron, 3 *pl.*, **cogió**, 3 *sg. pret. of coger.*
cojear, *v.*, limp.
cojeo, 1 *sg. pres. ind. of cojear.*
cojo, -a, cripple; lame.

colchón, *m.*, mattress.

colegio, *m.*, college.

cólera, *f.*, anger, wrath; **El Cólera** = **cólera asiático**, the cholera.

colgante, hanging.

colmar, *v.*, heap; overwhelm.

colmillo, *m.*, tusk.

colocación, *f.*, situation, position; placing, seating (at table).

colocar, *v.*, place, put.

colocar = **colocar** + **lo**.

coloquio, *m.*, talk, conversation; — **de amor**, love talk.

color, *m.*, color, complexion.

colorado, *-a*, red; ruddy.

colosal, colossal.

columna, *f.*, column.

collón, *m.* (*coll.*), coward.

collonería, *f.* (*coll.*), cowardice.

comadre, *f.*, godmother; gossip.

comandante, *m.*, commander.

comarca, *f.*, district, region.

comarcano, *-a*, neighboring.

combate, *m.*, combat.

combatiente, *m.*, combatant.

combatir, *v.*, battle against; fight.

comedia, *f.*, comedy; play.

comedor, *m.*, dining room.

comensal, *m.*, guest (at table).

comenzaba, 1 and 3 *sg. imp. ind. of comenzar*.

comenzar, *v. rad. ch. I*, commence, begin.

comer, *v.*, eat, dine; *m.*, eating (= **comida**).

comercio, *m.*, trade; commerce.

comerme = **comer** + **me**.

cometer, *v.*, commit.

comían, 3 *pl. imp. ind. of comer.*

cómico, *m.*, player, actor.

comida, *f.*, meal, dinner.

comienza, 1 *sg.*, **comienzan**, 3 *pl. pres. ind. of comenzar.*

comitiva, *f.*, suite, retinue; **en la — de**, on that which goes with.

como, *adv.*, as (*in comparison*); if; as if; like; thus; in the same manner; — **si**, as if; — **no sea**, *conj.*, unless; — **que**, why, since, inasmuch as; — **quien dice**, as one says; as is said.

cómo, *adv.*, how? in what manner? (*as interrogative*).

comodidad, *f.*, convenience, comfort.

cómodo, *-a*, comfortable.

compañero, *-a*, *m. and f.*, companion; friend; **compañera de colegio**, schoolmate.

compañía, *f.*, company.

comparar, *v.*, compare; estimate; **mal comparado**, incomparable, unequalled.

comparó, 3 *sg. pret. of comparar*.

comparólas = **comparó** + **las**.

compartir, *v.*, share.

compasión, *f.*, pity.

compatriota, *m.*, compatriot.

complacer, *v.* (1 *sg. pres. ind.*, *-zco*; *pres. subj.*, *-zca*), please, content.

complaciente, kind.

completamente, completely.

completar, *v.*, complete, finish.

completo, *-a*, complete; **por —**, completely.

- componer**, *v. irr.* (—, **componiendo**, **compuesto**, **compongo**, **compuse**, **compuso**), compose, arrange; —**se**, quiet one's self; calm.
- composición**, *f.*, composition.
- compostura**, *f.*, adjustment; **por buenas composturas**, fix up the matter.
- compra**, *f.*, purchase.
- comprar**, *v.*, buy.
- comprender**, *v.*, understand.
- compromiso**, *m.*, difficulty; embarrassment.
- con**, *prep.*, with; by; through; in; on; to; — **tal**, provided; — **ser**, on account of being, by being, although it is.
- conato**, *m.*, effort; attempt.
- concebido**, -a, *p.p. of concebir*.
- concebir**, *v. rad. ch. III*, conceive; express.
- concierto**, *m.*, concert.
- concitar**, *v.*, stir up.
- concitaron**, 3 *pl. pret. of concitar*.
- concluido**, -a, *p.p. of concluir*.
- concluir**, *v. rad. ch. IV* (also *p.p. irr.*, **concluso**), conclude; finish; —**se**, be out of anything, *e.g.* **el opio se ha concluido**, the opium is out.
- concluyese**, 3 *sg. imp. subj. of concluir*.
- concha**, *f.*, shell.
- condenado**, -a, *adj.*, accursed, cursed; *m.*, condemned, accursed; **hecho un —**, in torment.
- condición**, *f.*, condition.
- conducido**, -a, *p.p. of conducir*.
- conducir**, *v. irr.* (—, **conduciendo**, **conducido**, **conduzco**, **conduje**, **condujo**), conduct, convey; carry; lead.
- conducta**, *f.*, conduct.
- confianza**, *f.*, confidence.
- confidencia**, *f.*, confidence.
- confirmar**, *v.*, confirm.
- confuso**, -a, confused.
- conjetura**, *f.*, conjecture.
- conjurar**, *v.*, conjure; implore.
- conjuro**, *m.*, conjuration, incantation.
- conmemorar**, *v.*, commemorate.
- conmigo** = **con** + **mi**, with me.
- conmover**, *v. rad. ch. I*, disturb; affect; —**se**, be moved, touched.
- conocer**, *v.* (1 *sg. pres. ind.*, -zco; *pres. subj.*, -zca), know, recognize, be acquainted with.
- conoces**, 2 *sg. pres. ind. of conocer*.
- conocimiento**, *m.*, knowledge; consciousness.
- conozco**, 1 *sg. pres. ind. of conocer*.
- consabido**, -a, aforesaid; before mentioned.
- consecuencia**, *f.*, consequence.
- á — de**, in consequence of.
- conseguir**, *v. rad. ch. III*, succeed, succeed in; attain; get.
- consejo**, *m.*, counsel, advice.
- conservar**, *v.*, preserve; keep.
- considerar**, *v.*, consider; think.
- consiga**, 1 and 3 *pres. subj. of conseguir*.
- consigo** = **con** + **si**, with one's

- self; with himself, herself, itself, yourself, yourselves, themselves.
- Consiguieran**, 3 *pl. imp. subj.*;
consiguíó, 3 *sg. pret. of conseguir.*
- Consolar**, *v. rad. ch. I*, console, comfort; —**se** (+ **de**), console one's self for.
- Consonante**, *m.*, word that rhymes with another; rhyming word.
- Constante**, constant; immutable; firm; *as adv.*, constantly.
- Consternado**, -*a*, terrified.
- constiparse**, *v. refl.*, take cold; —**se algo**, take some cold.
- constitución**, *f.*, constitution; **plaza de la Constitución**, Constitution Square.
- constituir**, *v. rad. ch. IV*, constitute; produce; establish; make.
- constituye**, 3 *sg. pres. ind. of constituir.*
- consuegros**, *m. pl.*, father and mother whose children have married.
- consuelan**, 3 *pl. pres. ind. of consolar.*
- consuelo**, *m.*, consolation, comfort; relief.
- consumir**, *v.*, consume.
- contado**, scarce, rare; **de** —, instantly, immediately; **muy contadas veces**, very few times.
- contando**, *pr. p. of contar.*
- contar**, *v. rad. ch. I*, count; tell, relate; — **con**, consider.
- contemplación**, *f.*, contemplation.
- contemplar**, *v.*, contemplate; look at.
- contendiente**, *m.*, disputant.
- contendría**, 1 and 3 *cond. of contener.*
- contener**, *v. irr.* (—, **conteniendo**, **contenido**, **contengo**, **contuve**, **contuvo**), contain; restrain.
- contenido**, *m.*, contents.
- contentar**, *v.*, content; satisfy; —**se**, be pleased, contented.
- contento**, -*a*, content, satisfied; pleased; *m.*, contentment, satisfaction.
- contestar**, *v.*, answer, reply.
- contestó**, 3 *sg. pret. of contestar.*
- continuamente**, continually.
- continuar**, *v.*, continue.
- contorno**, *m.*, environs; region.
- contra**, *prep.*, against.
- contrabandear**, *v.*, smuggle.
- contrabandista**, *m.*, smuggler.
- contrabando**, *m.*, smuggling; contraband trade.
- contrariar**, *v.*, vex; annoy.
- contrario**, -*a*, *adj.*, contrary; opposite; *m.*, opponent, antagonist; **todo lo** —, entirely otherwise; quite the contrary; **por el** —, **al** —, on the contrary; **llevar la contraria**, contradict.
- contraste**, *m.*, contrast.
- contribuir**, *v. rad. ch. IV*, contribute.
- convencer**, *v.*, convince.
- convencido**, -*a*, convinced.
- convendrán**, 3 *pl. fut. ind. of convenir.*
- convenir**, *v. irr.* (—, **conviniendo**, **convenido**, **con-**

- vengo, *convine, convino*),
agrec, fit; suit; harmonize.
conversación, *f.*, conversation.
convertir, *v. rad. ch. II*,
convert, change.
convidado, *m.*, guest.
convidar, *v.*, invite.
conviene, 3 *sg. pres. ind. of*
convenir.
convierte, 3 *sg. pres. ind. of*
convertir.
convirtiendo, *pr. p. of* con-
vertir.
convirtió, 3 *sg. pret. of* con-
vertir.
convulsivamente, convulsively.
coordinar, *v.*, coordinate; ad-
just.
copia, *f.*, copy, transcript.
copiar, *v.*, copy; imitate.
copita, *f.*, (*dim. of* copa),
small glass.
copla, *f.*, song, ballad.
coral, *m.*, coral.
corazón, *m.*, heart.
corbata, *f.*, cravat; necktie.
corcel, *m.*, horse, charger.
corneta, *f.*, bugle; cornet.
corona, *f.*, crown.
coronar, *v.*, crown; —*se*,
be crowned.
cortar, *v.*, cut; restrain; — *le*
á uno le palabra, cut one
short; — *el paso*, head off,
stop.
corte, *f.*, court, palace; capital
(Madrid).
cortés, courtly, polite.
cortesano, —*a*, courtly, per-
taining to the court.
corto, —*a*, short; dull; timid;
— *de genio*, of a diffident
nature.
- Coruña, *f.*, capital of the pro-
vince of Coruña in Galicia.
correctísimo, —*a* (*sup. of* cor-
recto), very correct.
correcto, —*a*, correct.
corren, 3 *pl. pres. ind. of*
correr.
correr, *v.*, run, run about;
go over.
corresponde, 3 *sg. pres. ind.*
of corresponder.
corresponder, *v.*, return a
favor; correspond; be fitting.
corrido, —*a*, abashed, ashamed.
corriente, *f.*, current; *adj.*,
current; regular; *estar*
—, be ready.
corriente, *interj.*, all right!
corroer, *v. irr. (like* roer),
gnaw; corrode.
corroía, 1 and 3 *sg. imp. ind.*
of corroer.
cosa, *f.*, thing; subject; mat-
ter; *á cada* —, in every-
thing; *no ser* — *de que*,
not to be necessary that;
con poca —, with very
little; — *así de*, little
more thus than; about the
same as.
Cosenza, *f.*, city in southern
Italy, on the river Busento.
coser, *v.*, sew.
costal, *m.*, sack; large bag.
costar, *v. rad. ch. I*, cost.
costumbre, *f.*, custom, usage;
de —, usual.
costura, *f.*, sewing; needlework.
cotodiano, —*a*, daily.
coz, *f.*, kick.
creador, —*a*, *m. and f.*, creator;
producer, establisher.
crecer, *v. (1 sg. pres. ind.,*

- zco; *pres. subj.*, -zca), grow.
- crédito**, *m.*, credit; **dar** —, believe; give credit.
- crédulo**, -a, credulous.
- creer**, *v.*, believe; think.
- crepúsculo**, *m.*, twilight.
- creyeron**, 3 *pl.*, **creyó**, 3 *sg.* *pret. of creer.*
- criada**, *f.*, servant; maid.
- criado**, *m.*, servant.
- criado**, -a, *p.p. of criar.*
- crianza**, *f.*, manners, education, breeding; **buena** —, good manners; **tener** —, be well bred.
- criar**, *v.*, rear, bring up; create, make.
- criatura**, *f.*, creature.
- crimen**, *m.*, crime.
- crispar**, *v.*, stiffen.
- crystal**, *m.*, glass; mirror.
- cristiano**, -a, Christian.
- Cristo**, *m.*, Christ; **tener la de Dios es** —, have a grand quarrel.
- criterio**, *m.*, judgment.
- cruel**, cruel.
- crujir**, *v.*, creak.
- cruz**, *f.*, cross; **hacerse cruces** (+*de*), show surprise, astonishment.
- cruzado**, *m.*, crusader.
- cruzar**, *v.*, cross.
- cuadra**, *f.*, barracks.
- cuadrilla**, *f.*, band; troop.
- cuadro**, *m.*, picture, tableau; scene; — **escénico**, scene on the stage.
- cuajado**, -a, ornamented; loaded with.
- cual** (el —, la —, lo —, los cuales, las —es), *rel. pron.*, who, which; that; *sometimes* like, such as; as if; ¿**cuál?** *int. pron.*, which? what? **¿** — **más**, equally.
- cualquier** = **cualquiera** *before a noun.*
- cualquiera**, *pron. and adj.*, any, any one, some one.
- cuando**, **cuándo**, *adv.*, when; when? **de** — **en** —, from time to time.
- cuanto**, -a, *adj.*, as much as, as many, a few; **tanto** . . . —, as much . . . as; **unos cuantos**, some few.
- cuanto**, *conj.*, whilst; — **antes**, *adv.*, immediately; **en** —, *conj.*, as soon as; in the meantime; **en** — **á**, as for; with regard to; — **más**, the more; — **menos** . . . **más** . . ., the less . . . the more.
- cuánto**, -a, *adj.*, how much? how many?
- cuarenta**, forty.
- cuarta**, *f.*, quarter; lineal measure (about 8 inches); **una** — **de hierro**, eight inches of iron.
- cuartilla**, *f.*, sheet of copy or manuscript.
- cuartillo**, *m.* (**cuartillete**, *m. dim.*), pint, small pint.
- cuarto**, -a, fourth, quarter; **hacerse cuartos**, quarter, cut in pieces.
- cuarto**, *m.*, room; copper coin worth four maravedís; *trans.*, cent, sou.
- cuatro**, four; **cuatrocientas**, four hundred; **las** —, four o'clock.
- cubierto**, -a, *p.p. of cubrir.*

cubrir, *v.* (*p.p.* **cubierto**), cover; cover an expanse; — **sus necesidades**, meet his needs.
cucharada, *f.*, spoonful.
cuchilla, *f.*, large knife.
cuchillo, *m.*, knife; — **de monte**, mountain or hunter's knife.
cuello, *m.*, neck.
cuenca, *f.*, hollow; deep valley; socket.
cuenta, *f.*, account, reckoning, business; **dar cuentas**, give accounts, report; **charla** —, cast the account; **figure up**; 3 *sg. pres. ind. of contar*.
cuento, *m.*, story; tale.
cuerdas, *f.*, cord.
cuerto, *-a, adj.*, prudent; *m. and f.*, prudent person.
cuero, *m.*, leather.
cuerpo, *m.*, body; — **á** —, hand to hand.
cuesta, *f.*, hill, slope; — **arriba**, up hill; painful; **hacerse — arriba á**, be painful to.
cuesta, 3 *sg.*; **cuestan**, 3 *pl. pres. ind.*, of **costar**.
cuestión, *f.*, question.
cueva, *f.*, cave.
cuidado, *m.*, care; heed.
cuidado, *interj.*, mind! look out! take care! — **que**, mark that; be assured that.
cuidadoso, *-a*, careful, solicitous.
cuidar, *v.*, take care of (+ **de**).
culebra, *f.*, snake.
culpa, *f.*, guilt, blame.
cultivar, *v.*, cultivate.

cultivo, *m.*, cultivation.
cumbre, *f.*, summit, peak.
cumplir, *v.*, discharge, perform (+ **con**); — **se**, be realized, verified.
cuna, *f.*, cradle, family.
cura, *m.*, priest, rector, curate.
curandero, *m.*, quack.
curar, *v.*, cure, heal.
curia, *f.*, bar, legal profession; **papeles de** —, legal papers-
curiosidad, *f.*, curiosity; **entrar en — de**, become curious to.
curioso, *-a*, curious, diligent.
cúspide, *f.*, top, summit.
cuyo, *-a (pl., -os, -as), adj.* — whose, of which.

CH

chaleco, *m.*, waistcoat, vest.
Champagne (*French*), Cham — **pagne**, *province of northern France* (the Spanish form is **Champana**); champagne wine.
chamuscar, *v.*, singe.
charco, *m.*, pool, puddle.
charlar, *v.*, chat, chatter.
charol, *m.*, patent leather.
chascarillo, *m. (coll.)*, spicy anecdote, story.
chasco, *m.*, joke, jest; **llevarse —**, be disappointed.
chico, *-a, adj.*, small, little; *m. and f.*, boy; girl, lass; *pl.*, children; **chicas de casa**, house girls.
chicoleo, *m. (coll.)*, flattering compliments; **echar chicoleos**, pay compliments.
chillado, *-a, adj.*; "smacking."

o, *m.*, scream, shriek.
ca, *f.*, fireplace; kitchen
f., Cyprus.
o, *m.*, chattering; rust-
 scraping.
f., spark; flake.
ir, *v.*, sparkle.
v., strike; clash.
m., clash; shock.
f. (*coll.*), jest, fun.
a, *f.*, suck, draw; **dar**
 —, draw; **tirar una**
 ake a puff (at a cigar).
v., suck; —**se los**
s, eat with pleasure; en-

la = chupar + la.

D

a, *p.p.* of **dar**.
interj., pshaw! hang it!
ue le das; — **que** —,
 on! hang it! keep on
 nually.
f., lady.
f., dance.
v., damage, harm; **hacer**
 irt, injure.
irr. (—, **dando, dado,**
dí, dió), give, render,
 , grant; —**en**, acquire;
 act; — **con**, strike; —
 consider; **darle por per-**
 consider him as lost;
a una, las dos, etc.,
 : one, two, etc.; —
ra, wage war; — **un**
 , take a step; —**se**
ta, notice.
r and 3 sg. cond. of dar.
p., of; from; with; in;

by; for; *after verbs has often a*
partitive force = "some."
dé, *r and 3 sg. pres. subj. of*
dar.
debajo, *adv.*, underneath; —
de, *prep.*, under, beneath.
deber, *v.*, owe, ought; be
 obliged to, be to; "must";
m., duty.
débil, weak; light.
debo, *r sg. pres. ind. of deber*.
decaer, *v. irr.* (*like caer*),
 fail; fade; languish.
decía, *r and 3 sg. imp. ind. of*
decir.
decidido, -**a**, *p.p. of decidir*.
decidir, *v.*, decide; determine;
 — **por**, decide upon.
decidor, -**a**, fluent; witty.
decir, *v. irr.* (—, **diciendo,**
dicho, digo, dije, dijo),
 say; tell; **es** —, that is to
 say; *i.e.*
decreto, *m.*, decree, order.
dedicar, *v.*, dedicate.
dedo, *m.*, finger.
defender, *v. rad. ch. I*, defend.
defendía, *r and 3 imp. ind. of*
defender.
defensa, *f.*, defense.
defensor, *m.*, defender.
deficiente, defective; faulty;
deficientes (= **cosas defici-**
entes), defective things,
 faults.
definitivamente, finally, per-
 manently; definitely, em-
 phatically.
degollar, *v. rad. ch. I*, be-
 head.
deja, *3 sg. pres. ind. of dejar*.
déjaos = **deja + os**.
dejar, *v.*, leave, let quit; per-

- mit; forsake; (+ **de**), cease;
 —**se**, allow one's self; **dé-
 jate ir**, go along!
dejó, 3 *sg. pret.* of **dejar**.
del, contraction of **de** + **el**.
delante, *adv.*, before; in front;
tenían —, *trans.*, lay be-
 fore them.
delante (de), *prep.*, in front
 of, before.
deleitar, *v.*, delight.
delgado, -a, fine; delicate.
delicado, -a, delicate.
delicia, *f.*, delight; comfort.
deliciosamente, daintily.
delicioso, -a, delightful.
delirante, delirious.
delirio, *m.*, delirium.
delito, *m.*, fault, crime.
demás, preceded by the *def.*
art., the rest; the others; the
 other.
demasiado, -a, *adj.*, excessive;
 too much.
demasiado, *adv.*, enough; too
 much.
demente, mad; demented.
demonio, *m.*, demon, devil;
**darse á quinientos mil dem-
 onios**, become greatly in-
 furiated.
demonstración, *f.*, demonstra-
 tion.
demonstre, *m.* (*as interj.*), duce!
qué —, *trans.*, what a con-
 founded . . .!
demo, 1 *pl. pres. subj.* of **dar**.
demonstración, see **demonstra-
 ción**.
demonstrar, *v. rad. ch. I*, show;
 make signs.
demudado, -a, frightened;
 changed.
- denso**, -a, dense.
dentro, *adv.*, inside, within;
 — **de**, *prep.*, inside of, within.
denuesto, *m.*, insult.
deparar, *v.*, offer, furnish,
 present.
dependiente, *m.*, clerk; —
de comercio, store clerk.
deplorable, deplorable.
depositar, *v.*, deposit, confide.
derecha, *f.*, right hand; **de la**
 —, on the right.
derecho, -a, straight, direct.
derecho, *m.*, right; **hecho y**
 —, perfect, complete.
derramar, *v.*, pour out.
derredor, *m.*, circumference;
en —, *adv.*, round about.
derretimiento, *m.*, passionate
 feeling.
derretir, *v. rad. ch. III*, melt.
derribar, *v.*, break down.
derrota, *f.*, defeat; failure of
 health.
desaforado, -a, excessive.
desahogado, -a, free; at ease,
 in comfortable circumstances.
desaliento, *m.*, discouragement;
 dejection.
desamparado, -a (*p.p. of des-
 amparar*), forsaken; aban-
 doned.
desandar, *v. irr.* (*like andar*),
 go back; retrace, retrograde.
desaparecer, *v.* (1 *sg. pres.*
ind., -**zco**; *pres. subj.*, -**zca**),
 disappear.
desaprobar, *v. rad. ch. I*,
 disapprove; condemn.
desarrollar, *v.*, expand; unfold.
desavenencia, *f.*, disagreement;
 misunderstanding.
desayuno, *m.*, breakfast (the

- first morning meal. *Fr. petit déjeuner*).
- desazoncilla**, *f.*, slight displeasure, slight disagreement.
- desbocarse**, *v. refl.*, run away (of a horse).
- desboque**, 1 and 3 *sg. pres. subj. of desbocar*.
- descansar**, *v.*, rest.
- descanso**, *m.*, relief; peace.
- descarnado**, *-a*, emaciated, fleshless.
- descarrilar**, *v.*, run off the track.
- descender**, *v. rad. ch. I*, descend.
- descendiente**, *m.*, descendant.
- desciendo**, 1 *sg. pres. ind. of descender*.
- desconocer**, *v.* (1 *sg. pres. ind.*, *-zco*; *pres. subj.*, *-zca*), fail to recognize.
- desconocido**, *-a*, unknown.
- descontar**, *v. rad. ch. I*, deduct; allow; take off.
- descorazonado**, *-a* (*p.p. of descorazonar*), disheartened.
- descubierto**, *-a*, *p.p. of descubrir*.
- descubrimiento**, *m.*, discovery.
- descubrir**, *v.* (*p.p. descubrirto*), discover; expose; bring to light; open.
- desde**, *prep.*, from; since; — **entonces**, from that time; ever since; — **aquí**, hence; from this place; — **que**, *conj.*, since.
- desdén**, *m.*, disdain; slight.
- desdefiar**, *v.*, disdain, scorn.
- desdicha**, *f.*, calamity, misfortune.
- desdichado**, *-a*, unfortunate; wretched.
- desear**, *pr. p. of desear*.
- desear**, *v.*, desire; wish.
- desembocar**, *v.*, come out.
- desencadenar**, *v.*, unchain.
- desencanto**, *m.*, disillusion.
- desenojar**, *v.*, placate; appease.
- desentrañar**, *v.*, penetrate.
- desenvainado**, *-a*, exposed.
- deseo**, *m.*, desire.
- desesperación**, *f.*, desperation, despair.
- desesperado**, *-a*, desperate; in despair.
- desesperar**, *v.*, despair, be desperate.
- desfallecer**, *v.* (1 *sg. pres. ind.*, *-zco*; *pres. subj.*, *-zca*), weaken; swoon; die.
- desganar**, *v.*, lose appetite or desire for food; **muy desganado**, with no appetite.
- desgarrado**, *-a*, heartrending.
- desgracia**, *f.*, misfortune; adversity.
- desgraciadamente**, unfortunately.
- desgraciado**, *-a*, unfortunate.
- deshacer**, *v. irr. (like hacer)*, untie; unpack (a trunk); — **se**, disappear from sight; vanish; melt.
- deshecho**, *-a*, destroyed; wasted.
- deshonrar**, *v.*, dishonor.
- deshora**, *f.*, unseasonable time, hour; **á** —, unseasonably; untimely.
- desierto**, *m.*, desert; wilderness.
- desierto**, *-a*, deserted.
- desigual**, unequal; uneven.
- desilusión**, *f.*, disillusion.

- desinterés**, *m.*, disinterestedness.
deslizar, *v.*, slip; —**se**, glide along.
deslumbrador, *-a*, dazzling.
deslumbrar, *v.*, dazzle.
desmayarse, *v. refl.*, faint; swoon.
desmayo, *m.*, swoon; faintness.
desnarigado, *-a*, noseless.
desnudo, *-a*, naked; bare.
despacio, slowly.
despachar, *v.*, dispatch; dismiss; send off.
despachó, 3 *sg. pret. of despachar*.
despedir, *v. rad. ch. III*, discharge; send forth; shed; —**se** (+ **de**), take leave of.
despegar, *v.*, separate; unglue.
despejado, *-a*, clear; serene.
despensa, *f.*, pantry; larder.
despensera, *f.*, housekeeper; stewardess.
despeñadero, *m.*, precipice.
despepitarse, *v. refl.* (+ **por**), act foolishly or silly over.
despertar, *v. rad. ch. I*, awake, awaken; excite.
despidió, 3 *sg. pret. of despedir*.
despierta, 3 *sg. pres. ind. of despertar*.
desplegar, *v. rad. ch. I*, display.
desplomarse, *v. refl.*, fall; tumble down.
despojándose, *pr. p. of despojar + se*.
despojar, *v.*, despoil; strip; rob.
despojo, *m.*, spoils; plunder; prey.
desprender, *v.*, loose; —**se**, go out.
- desprendido**, *-a*, loose; unfastened.
despreocupar, *v.*, free from prejudice.
después, *adv.*, after; afterwards; then; — **de**, *prep.*, after, beyond (+ *inf.*).
despuntar, *v.*, begin to dawn; **al** —, at early dawn.
destartalado, *-a*, huddled up; poorly furnished.
desterrado, *-a*, banished, exiled.
destierro, *m.*, exile; remote place.
destinar, *v.*, destine; intend for.
destino, *m.*, destiny, fate.
destreza, *f.*, skill, dexterity.
destronar, *v.*, destroy.
destruero, *m.*, ruin; damage.
destruir, *v. rad. ch. IV*, destroy.
desvanecer, *v.* (1 *sg. pres. ind.*, **-zco**; *pres. subj.*, **-zca**), disappear, cause to disappear, remove; —**se**, pall; vanish; faint.
desvanecido, *-a* (*p. p. of desvanecer*), vain; haughty; swooned.
desvelado, *-a*, wakeful.
desventura, *f.*, misfortune, mishap.
detener, *v. irr. (like tener)*, stop; —**se**, stop; stand still.
deteriorado, *-a*, worn out.
deteriorar, *v.*, deteriorate; spoil; wear out.
detiene, 3 *sg. pres. ind. of detener*.
detrás, behind.
detuve, 1 *sg.*; **detuvó**, 3 *sg. pret. of detener*.

f., debt; debit.
m., parent; relative.
er, *v. rad. ch. I*, give
; give up.
dor, -*a*, consuming; de-
ing.
r, *v.*, devour, swallow
, -*a*, devout, pious;
ted; — **de**, devoted to.
ven, 3 *pl. pres. ind.*
volver.
?, *impv. of decir*.
?, *pret. of dar*.
?, day; **el** — anterior,
day before; **al** —
iente, the day follow-
the next day; **al otro**
on the next day; **al**
daily, each day; **un**
on otro, one day with
ier, *i.e.* daily average;
s los días de Dios,
r blessed day; **todo el**
e mañana, all day to-
ow; **el** — **de hoy**,
y.
m., devil.
m., dialogue; con-
tion.
ite, *m.*, diamond.
-*a*, daily.
r, *v.*, sketch, draw.
sg. pres. ind. of decir.
bre, *m.*, December.
lo, *pr. p. of decir*.
f., happiness; good
ne.
p.p. of decir; *m.*, re-
; saying; **mejor** —,
r; more correctly; **para**
o be said; for saying.
o, -*a*, happy; fortunate.

dictar, *v.*; dictate.
diente, *m.*, tooth; **entre** —,
mumbling; muttering; **abi-**
erto á —, slightly open.
dieran, 3 *pl. imp. subj.*; **die-**
ron, 3 *pl. pret. of dar*.
diese, 1 and 3 *imp. subj. of*
dar.
diez, ten.
dificultad, *f.*, difficulty.
diga, 1 and 3 *pres. subj. of decir*.
digo, 1 *sg. pres. ind. of decir*.
digno, -*a*, worthy.
dijera, 1 and 3 *sg. imp. subj.*;
dijeron, 3 *pl. pret.*; **dijese**,
1 and 3 *sg. imp. subj.*; **dijiste**,
2 *sg. pret., of decir*.
dijo, 3 *sg. pret. of decir*; **se**
—, has been said.
dilación, *f.*, delay.
dilatar, *v.*, dilate.
dile = **di** (2 *sg. impv. of decir*)
+ **le**; **dime** = **di** + **me**.
diligencia, *f.*, diligence, in-
dustry; (*coll.*), business er-
rand; stagecoach.
dineral, *m.*, a large sum of
money.
dinero, *m.*, money.
dió, 3 *sg. pret. of dar*.
Dios, *m.*, God; **por** —,
for God's sake; **estar de**
—, be unavoidable; be the
will of Providence; **ser de**
—, be of God; be God's
own; **vive** —! bless God!
andar con —, farewell; good-
by; **como** — **le dió á en-**
tender, as well as he knew
how.
diplomático, *m.*, diplomat.
dirán, 3 *pl.*, **diré**, 1 *sg. fut.*
ind. of decir.

- dirección**, *f.*, direction; address.
- director**, *m.*, director, president.
- diría**, 1 and 3 *sg.*; **diríamos**, 1 *pl. cond. of decir*.
- dirigiendo**, *pr. p. of dirigir*.
- dirigir**, *v.*, direct; aim; address; —**se** (+ **a**), go toward, turn toward; — **preguntas**, address questions.
- discreción**, *f.*, discretion; **á** —, at will, *ad libitum*; in abundance.
- dirigiendo**, *pr. p. of discurrir*.
- discurrir**, *v.*, discourse.
- discurso**, *m.*, discourse, talk; conversation.
- disgusto**, *m.*, annoyance, displeasure; grief, sorrow.
- disimular**, *v.*, dissimulate, feign, conceal.
- disimulo**, *m.*, dissimulation.
- disipar**, *v.*, dissipate; dispel.
- disparar**, *v.*, shoot, discharge, fire, let off.
- disparó**, 3 *sg. pret. of disparar*.
- disponible**, disposable; available.
- disposición**, *f.*, disposition; condition.
- disputa**, *f.*, dispute, quarrel.
- disputar**, *v.*, dispute.
- distancia**, *f.*, distance.
- distinguir**, *v.*, distinguish; —**se**, be distinguished.
- distinto**, -**a**, distinct.
- distracción**, *f.*, distraction; diversion.
- distráido**, -**a** (*p.p. of distraer*), distracted; preoccupied.
- distribuir**, *v. rad. ch. IV*, distribute; divide.
- distrito**, *m.*, district, ward.
- disuelto**, -**a**, dissolved; separated.
- diversión**, *f.*, diversion.
- divertido**, -**a**, amusing, entertaining.
- divertir**, *v. rad. ch. III*, divert; amuse; —**se**, amuse one's self.
- dividir**, *v.*, divide.
- divierta**, 1 and 3 *sg.*, **diviertan**, 3 *pl.*, **diviertas**, 2 *sg. pres. subj.*, **diviertén**, 3 *pl. pres. ind. of divertir*.
- divinidad**, *f.*, divinity, goddess.
- divino**, -**a**, divine, heavenly; excellent.
- divisar**, *v.*, see, perceive at a distance; —**se**, be seen; perceived.
- divorciar**, *v.*, divorce; —**se**, be divorced.
- do** (*obs. for donde*), where.
- doble**, double.
- doce**, twelve; **á las** —, at twelve o'clock.
- docto**, -**a**, learned.
- doctor**, *m.*, doctor, physician.
- doliente**, suffering, sorrowful; *m. and f.*, sufferer.
- dolor**, *m.*, grief; pain, ache.
- doloroso**, -**a**, sorrowful; painful.
- doméstico**, -**a**, domestic.
- domicilio**, *m.*, habitation, home; **á** —, in the home.
- dominar**, *v.*, subdue, dominate.
- domingo**, *m.*, Sunday.
- don**, *m.*, Don, *title for a gentle-*

man used only before Christian names.

doncella, *f.*, maid, lass.
donde, **dónde**, *adv.*, where; where? **de** —, from whence; **en** —, where; **por** —, through which; where.
dorado, *-a*, gilded.
dormía, *1 and 3 sg. imp. ind. of dormir.*
dormido, *-a*, *p. p. of dormir.*
dormir, *v. rad. ch. II*, sleep; —**se**, fall asleep.
dormitaba, *1 and 3 sg. imp. ind. of dormitar.*
dormitar, *v.*, dose; nap.
dos, two; **á los** — años, at two years of age; **en un** — **por tres**, in a twinkling.
doscientos = **dos** + **cientos**, two hundred.
drama, *m.*, drama; play.
dramático, *-a*, dramatic.
dramaturgo, *m.*, playwright.
duda, *f.*, doubt; **sin** —, no doubt; certainly.
dudar, *v.*, doubt.
dueño, *m.*, master; owner.
duerme, *3 sg. pres. ind. and 2 sg. impv.*; **duermen**, *3 pl. pres. ind., of dormir.*
dulce, sweet, pleasant; gentle, meek.
dulcísimo, *-a* (*sup. of dulce*), very sweet.
duramente, rigorously; harshly.
durante, *prep.*, during.
durar, *v.*, last, continue.
dure, *3 sg. pres. subj. of durar.*
duro, *-a*, hard.
duro, *m.*, dollar (= 5 pesetas).

E

é, *conj.* (replaces **y** before **i** or **hi**), and.
ea, *interj.*, see here! look! used simply to attract attention.
ébano, *m.*, ebony.
ebrio, *-a*, intoxicated.
eco, *m.*, echo; **de** — **en** —, with echo after echo.
economía, *f.*, economy, management; **plantear economías**, plan economies.
echaban, *3 pl. imp. ind. of echar.*
echar, *v.*, throw, cast; put on; begin; —**se**, lie down; (+ **á**), begin; — **pie á**, set foot on; — **la pata á**, have the advantage of; excel; —**se al cuerpo**, swallow; — **el botón**, put on the button.
echó, *3 sg. pret. of echar.*
Ecuador, *m.*, Ecuador.
edad, *f.*, age.
edén, *m.*, Eden.
edicto, *m.*, edict, decree, proclamation.
Edimburgo, *m.*, Edinburgh, city in Scotland.
educaba, *1 and 3 sg. imp. ind. of educar.*
educación, *f.*, education.
educar, *v.*, educate; train.
efecto, *m.*, effect; end; purpose; **en** —, **con** —, in fact, in truth.
eficaz, efficacious.
Egipto, *m.*, Egypt.
ejecución, *f.*, execution.
ejemplo, *m.*, example; **por** —, for example.

- ejercer**, *v.*, exercise, exert.
ejercicio, *m.*, employment, labor; exercise, drill.
ejército, *m.*, army.
él (*pl. los*), *art., m.*, the; *used instead of rel. pron.* = he, the one, that.
él, *pers. pron. (sub.)*, he, it; (*obj.*), him, it.
elección, *f.*, election, choice.
elegante, elegant.
elevado, *-a*, high, elevated.
elevandolo, *pr. p. of elevar* + *lo*.
elevar, *v.*, elevate, raise; —*se*, rise.
elocuencia, *f.*, eloquence.
elocuente, eloquent.
ella, *pers. pron. (sub.)*, she, it; (*obj.*), her, it.
ellos, *-as, pers. pron. (sub.)*, they; (*obj.*), them.
embargo, *m.*, hindrance; **sin** —, nevertheless, however.
embeleso, *m.*, amazement, charm.
embestida, *f.*, assault.
embobar, *v.*, amuse; enchant; fascinate; —*se*, stand gaping.
emborracharse, *v. refl.*, get drunk.
emborronando, *pr. p. of emborronar*, blotting.
embriagado, *-a (p.p. of embriagar)*, intoxicated; (+ *en*), by.
embriagar, *v.*, intoxicate.
embutir, *v.*, stuff; (*coll.*), cat.
emigrado, *-a*, emigrated.
emoción, *f.*, emotion.
empellón, *m.*, push, shove.
empañarse, *v. refl.*, persist.
- empeño**, *m.*, desire, determination, zeal, persistence.
emperador, *m.*, emperor.
empezar, *v. rad. ch. I*, begin; **al** —, on beginning.
empezó, *3 sg. pret. of empezar*.
empieza, *3 sg. pres. ind. of empezar*.
empingorotado, *-a*, haughty, stuck up.
empleado, *m.*, employec.
emplear, *v.*, employ; use.
emprender, *v.*, undertake.
empresa, *f.*, undertaking.
empresario, *m.*, manager (of a theater).
empujar, *v.*, push; drive; carry along; **empuja una brisa al morir**, a breeze drives away to die.
empuñadura, *f.*, hilt (of a sword).
empuñar, *v.*, seize; grasp.
en, *prep.*, in; into; on; *in phrases*, to; **de cuando — cuando**, from time to time.
enajenar, *v.*, enrapture.
enamorado, *-a*, enamored; in love; — **de**, in love with; **los dos enamorados**, the two lovers.
enamorar, *v.*, woo, court, charm; —*se* (+ *de*), fall in love with.
enano, *-a*, low; little.
encaminarse, *v. refl.*, put one's self on the way; take the road.
encanijar, *v.*, weaken.
encantador, *-a*, enchanting; charming.
encantar, *v.*, charm; fascinate; —*se*, fall in love.

- encanto**, *m.*, charm; fascination.
- encapotado**, *-a*, overcast.
- encarado**, *-a*, faced; **mal** —, ill-faced; ugly.
- encarándose** = *pr. p. of encarar + se.*
- encarar**, *v.*, —**se (con)**, face.
- encarecidamente**, earnestly.
- encargado**, *-a*, *p.p. of encargar.*
- encargar**, *v.*, charge; —**se**, take charge; (+ **de**), take charge of.
- encargo**, *m.*, commission; request.
- encarnado**, *-a*, red.
- encenagar**, *v.*, mire; make muddy.
- encender**, *v. rad. ch. I*, light; inspire.
- encerrado**, *-a*, *p.p. of encerrar.*
- encerrar**, *v. rad. ch. I*, shut up; lock up; hide; inclose; contain.
- encima**, *adv.*, above; — **de**, *prep.*, on, upon.
- encina**, *f.*, evergreen oak.
- encoger**, *v.*, contract, shrink; —**se**, shrink; shrug; —**se de hombros**, shrug the shoulders.
- encogido**, *-a*, bashful, timid.
- encomendar**, *v. rad. ch. I*, commend, commit.
- encontrar**, *v. rad. ch. I*, meet; find; —**se**, meet; encounter; be; —**se con (que)**, find out (that).
- encontraron**, *3. pl.*, **encontró**, *3. sg. pret. of encontrar.*
- encuentra**, *3. sg. pres. ind. of encontrar.*
- encuentro**, *m.*, meeting, encounter; **á nuestro** —, to meet us; **á su** —, to meet him, her, etc.
- enderezar**, *v.*, raise; straighten; make right; —**se á**, go straight to.
- endomingado**, *-a*, dressed up in Sunday clothes.
- endulzar**, *v.*, soften; soothe.
- enemigo**, *m.*, enemy.
- energía**, *f.*, energy.
- enfermo**, *-a*, *adj.*, sick; ill; feeble; *m. and f.*, invalid; patient.
- enfrascado**, *-a* (*p.p. of enfrascar*), engaged in.
- enfrente**, *adv.*, opposite, in front; **de** —, opposite; across the street; — **de**, *prep.*, in front of.
- enganchar**, *v.*, hook, clasp.
- engancharle** = **engancha + le.**
- engañado**, *-a*, *p.p. of engañar.*
- engañar**, *v.*, deceive; —**se**, be mistaken.
- engañifa**, *f. (coll.)*, deceit; deception; trick.
- engaño**, *m.*, deception, fraud; mistake.
- engarzar**, *v.*, link together; put in a chain.
- engordar**, *v.*, grow fat.
- engrudo**, *m.*, paste; glue.
- enhoramala**, in an evil hour; **echar** —, throw away, throw to the dickens.
- enmudecer**, *v. (I. sg. pres. ind., -zco; pres. subj., -zca)*, hush.

- enojoso, -a**, vexatious.
enormidad, f., gravity.
enredar, v., tangle.
enristrar, v., prepare, get ready.
enroscado, -a, coiled, twisted.
ensanchar, v., widen, extend.
ensayar, v., rehearse, practice.
ensayo, m., rehearsal (of a play).
enseñar, v., teach.
ensueño, m., dream.
entender, v. rad. ch. I, understand; hear; *m.*, opinion.
entendido, -a, wise; learned; prudent; (*p.p. of entender*), understood; **tener** —, have understood; know.
entendimiento, m., mind; understanding.
enterar, v., inform; —**se (de)**, learn; perceive.
entero, -a, entire; whole.
entiende, 3 sg., **entiendo**, *1 sg. pres. ind. of entender*.
entonces, then; at that time.
entran, 3 pl. imp. ind. of entrar.
entrada, f., entrance.
entrado, -a, p.p. of entrar.
entrañable, intimate; close.
entrar, v., come in; go in; enter; take possession; — **en razón**, reason; **bien entrada**, well advanced.
entre, prep., between; among; — **sí mismo**, to himself; **por** —, through.
entreabriendo, pr. p. of entreabrir.
entreabrir, v., half open.
entreacto, m., entr'act; intermission.
- entrecortar, v.**, interrupt.
entretanto, meanwhile.
entretenido, -a, entertained, diverted; pleasant.
entristecer, v. (1 sg. pres. ind., -zco; pres. subj., -zca), sadden.
entró, 3 sg. pret. of entrar.
enturbiar, v., disturb; make muddy.
entusiasmarse, v. refl., become enthusiastic.
entusiasmo, m., enthusiasm.
envanecer, v. (1 sg. pres. ind., -zco; pres. subj., -zca), make vain; become proud.
envanecido, -a (p.p. of envanecer), proud; vain.
envaramiento, m., stiffness.
envenenado, -a, poisoned.
enviar, v., send.
envidiar, v., envy.
envidioso, -a, envious.
envilecer, v. (1 sg. pres. ind., -zco; pres. subj., -zca), debase, degrade.
envolver, v. rad. ch. I, envelop.
envuelto, -a (p.p. irr. of envolver), wrapped.
envuelve, 3 sg., envuelves, 2 sg. pres. ind. of envolver.
equivocado, -a, mistaken.
equivocarse, v. refl., be mistaken; err.
era, 1 and 3 sg., eran, 3 pl. imp. ind. of ser.
erario, m., exchequer, treasury.
eres, 2 sg. pres. ind. of ser.
erguía, 1 and 3 sg. imp. ind. of erguir.
erguido, -a (p.p. of erguir), erect.
erguir, v. rad. ch. II or III,

- erect; make straight; be puffed up with pride; —**se**, rise up; straighten one's self; swell with pride.
- errante**, roving.
- es**, 3 *sg. pres. ind. of ser*; —**que**, the fact is.
- esa**, *f. of ese*.
- escala**, *f.*, ladder.
- escalera**, *f.*, stairway.
- escamotear**, *v.*, juggle; play tricks on.
- escándalo**, *m.*, tumult.
- escaño**, *m.*, bench (with a back).
- escapan**, 3 *pl. pres. ind. of escapar*.
- escapar**, *v.*, escape; —**se**, escape.
- escapará**, 3 *sg. fut. ind.*;
- escapó**, 3 *sg. pret. of escapar*.
- escarmentar**, *v. rad. ch. I*, be taught by experience; punish.
- escaso**, -*a*, scanty; few.
- escena**, *f.*, scene.
- escénico**, -*a*, scenic.
- Escocia**, *f.*, Scotland.
- escollo**, *m.*, reef.
- esconder**, *v.*, hide; —**se**, set (of the sun).
- escribiente**, *m.*, clerk.
- escribiese**, 1 and 3 *sg. imp. ind.*;
- escribió**, 3 *sg. pret. of escribir*.
- escribir**, *v.* (*p. p. escrito*), write.
- escrito**, *m.*, writing; brief (of a lawyer).
- escrúpulo**, *m.*, doubt, hesitation; scruple.
- escuchar**, *v.*, listen, hear.
- escudero**, *m.*, squire.
- escuela**, *f.*, school.
- esculpir**, *v.*, sculpture; carve.
- ese**, *adj. (pl. esos; f., esa, esas)*, that; those; the former.
- ése**, *dem. pron. (pl. éstos; neut., eso; f., ésa, esas)*, that; those; the former.
- esforzar**, *v. rad. ch. I*, strengthen; —**se (por)**, make an effort.
- esfuerzo**, *m.*, effort.
- esmeralda**, *f.*, emerald.
- esmero**, *m.*, care; zeal; attention.
- eso**, *neut. of ése*; **á** — **de las diez, doce, etc.**, about ten o'clock, twelve o'clock, etc.
- espada**, *f.*, sword.
- espalda**, *f.*, back.
- espantado**, -*a*, frightened.
- espantajo**, *m.*, scarecrow; a fright.
- espanto**, *m.*, horror; fright.
- espantoso**, -*a*, frightful.
- España**, *f.*, Spain.
- español**, *m.*, Spaniard.
- esparcido**, -*a* (*p. p. of esparcir*), scattered.
- esparcir**, *v.*, scatter.
- especie**, *f.*, species, kind; race.
- espectador**, *m.*, spectator.
- especulación**, *f.*, speculation.
- espejo**, *m.*, mirror, looking-glass; — **de cuerpo entero**, full-length mirror.
- esperaba**, 1 and 3 *sg. imp. ind. of esperar*.
- esperanza**, *f.*, hope.
- esperar**, *v.*, hope; await; expect; wait.
- esperó**, 3 *sg. pret. of esperar*.
- espesura**, *f.*, thicket; wood.

- espina**, *f.*, thorn.
espinazo, *m.*, spine; back.
expirar, *v.*, expire; die away.
espíritu, *m.*, spirit, soul; **el Espíritu Santo**, the Holy Ghost; Holy Spirit.
espiritual, spiritual.
espléndidamente, splendidly.
espléndido, *-a*, splendid; magnificent.
esplendor, *m.*, splendor, magnificence.
espliego, *m.*, lavender.
esposa, *f.*, wife.
espresar, *see expresar*.
espuma, *f.*, foam.
esquilmar, *v.*, harvest; impoverish.
esta, *f.* of **este**; **ésta**, *f.* of **éste**.
está, 3 *sg. pres. ind.*; **estaba**, 1 and 3 *sg. imp. ind.* of **estar**.
estación, *f.*, season; railway station.
estado, *m.*, state; condition; **los Estados Unidos**, the United States.
estallar, *v.*, burst; break out.
estamos, 1 *pl. pres. ind.* of **estar**.
estancar, *v.*, stop, stanch; —*se*, be stopped.
estancia, *f.*, station; position; room.
estar, *v. irr.* (—, **estando**, **estado**, **estoy**, **estuve**, **estuvo**), be, stand; —**le mal á uno**, ill become one; *m.*, being.
estatua, *f.*, statue, figure.
este, *adj.* (*pl.* **estos**; *f.*, **esta**, **estas**), this, these, the latter.
éste, *dem. pron.* (*pl.*, **éstos**;

neut., **esto**; *f.*, **ésta**, **éestas**), this, this one; these; the latter, he; she; it.

esté, 3 *sg.*, **estén**, 3 *pl. pres. subj.* of **estar**.

estereoscopio, *m.*, stereoscope.

estilarse, *v. refl.*, be in fashion.

estimado, *-a*, esteemed.

estimar, *v.*, esteem; regard;

se estima, is considered.

estimó, 3 *sg. pret.* of **estimar**.

estío, *m.*, summer.

esto, *neut.* of **éste**; **en** —, at this moment.

estómago, *m.*, stomach.

estoque, *m.*, rapier.

estos, *pl.* of **este**.

estoy, 1 *sg. pres. ind.* of

estar.

estragar, *v.*, deprave; corrupt.

estrago, *m.*, ravage.

estrechamente, closely.

estrechando, *pr. p.* of **estrechar**.

estrechar, *v.*, press.

estrechez, *f.*, closeness; poverty.

estrecho, *-a*, narrow.

estrella, *f.*, star.

estrellar, *v.*, strike; dash against.

estremecer, *v.* (1 *sg. pres. ind.*, **-zco**; *pres. subj.*, **-zca**), shake.

estreno, *m.*, first performance (of a play).

estrépito, *m.*, noise; uproar.

estudiante, *m.*, student.

estudiar, *v.*, study.

estudio, *m.*, study.

estúpido, *-a*, dumbfounded.

estuve, 1 *sg.*, **estuvo**, 3 *sg. pret.* of **estar**.

eternamente, eternally.

- eterno, -a**, eternal; everlasting; **el Eterno**, the Eternal.
Europa, f., Europe.
Eva, f., Eve (name of woman).
exactitud, f., exactness.
excelente, excellent.
excepto, prep., except.
exceptuar, v., except; —**se**, be excepted.
excesivo, -a, excessive.
excitación, f., excitement.
excitar, v., excite, attract.
exclamar, v., exclaim.
exclamó, 3 sg. pret. of exclamar.
excomulgado, -a, outcast.
excomuni3n, f., excommunication.
excursi3n, f., excursion.
excusa, f., excuse.
exhalar, v., exhale.
exigir, v., demand; require.
existencia, f., existence.
existir, v., exist.
expansi3n, f., expansion.
expedici3n, f., expedition.
expedicionario, m., excursionist.
experiencia, f., experience.
experimentar, v., experience.
expiar, v., expiate, atone for.
expirar, v., expire.
explicaci3n, f., explanation.
explicar, v., explain.
exponer, 3 pl. pres. ind. of exponer.
exponer, v. irr. (—, exponiendo, expuesto, expungo, expuse, expuso), expose, put in danger; hazard; explain; declare.
expresado, -a, adj., expressed; mentioned.
- expresar, v.**, express.
expresi3n, f., expression.
expresivo, -a, respectful.
expuesto, p.p.: **expuso, 3 sg. pret. of exponer.**
exquisito, -a, exquisite; delicious.
extender, v. rad. ch. I, extend, spread.
extendido, -a, p.p. of extender.
extraer, v. irr. (—, extrayendo, extraido, extraigo, extraje, extrajo), extract, derive, obtain.
extraigo, 1 sg. pres. ind.; extrajo, 3 sg. pret. of extraer.
extranjero, -a, adj., foreign; *m. and f.*, foreigner; stranger; **en el —**, in foreign lands.
extrañar, v., wonder at; —**se**, wonder; be surprised.
extraño, -a, strange; foreign; **lo más —**, the strangest thing.
extraordinario, -a, extraordinary.
extraviado, -a, wandering, gone astray.
extraviar, v., mislead; —**se**, go astray; lose one's way.
extravío, m., aberration; delirium.
exuberante, exuberant.

F

- fabricante, m.**, manufacturer.
fabricar, v., make; build; manufacture.
fábula, f., fable.
facciones, f. pl., features.
fácil, easy.
fácilmente, easily.

- facultad**, *f.*, faculty (in a university).
- faena**, *f.*, task; work.
- falda**, *f.*, slope; skirt.
- falta**, *f.*, lack; shortage; fault; **á — de**; **por — de**, for lack of; **hacer —**, be necessary; **poner faltas (á)**, find fault; pick flaws.
- faltar**, *v.*, fail; be deficient; be lacking; lack; die; **le falta**, it lacks.
- faltaré**, 3 *sg. fut. ind. of faltar*.
- falto**, -a, lacking; deficient; — **de**, be lacking in.
- fallecer**, *v.* (1 *sg. pres. ind.*, -zco; *pres. subj.*, -zca), die; fail; decay.
- fallezco**, 1 *sg. pres. ind. of fallecer*.
- fama**, *f.*, fame.
- familia**, *f.*, family.
- famoso**, -a, famous.
- fango**, *m.*, mire; mud.
- fantasía**, *f.*, fancy; conceit.
- fantástico**, -a, fantastic.
- farmacéutico**, *m.*, pharmacist.
- farragoso**, -a, mixed up; confused.
- fascinar**, *v.*, fascinate.
- fatigado**, -a, tired.
- fatuo**, -a, fatuous; **fuego** —, will-o'-the-wisp, jack-o'-lantern, *ignis fatuus*.
- fauces**, *f. pl.*, gullet; throat.
- fausto**, -a, glad; happy.
- favor**, *m.*, favor; grace; compliment.
- favorable**, favorable.
- favorecedor**, *m.*, helper; favorer.
- favorecer**, *v.* (1 *sg. pres. ind.*, -zco; *pres. subj.*, -zca), favor.
- favorito**, -a, favorite.
- faz**, *f.*, face, countenance; **por todas sus faces**, on all its sides.
- fe**, *f.*, faith; honor; **á — de**, on the honor of; **dar — de**, certify to; attest.
- fealdad**, *f.*, ugliness; homeliness.
- febril**, feverish.
- fecundar**, *v.*, fertilize.
- fecundo**, -a, fertile.
- fecha**, *f.*, date.
- felicidad**, *f.*, happiness, felicity.
- feliz** (*pl.*, *felices*), *adj.*, happy.
- felizmente**, fortunately.
- feo**, -a, ugly; **tan rematadas de feos**, so completely ugly.
- feria**, *f.*, fair.
- feroz** (*pl.*, *feroces*), *adj.*, fierce.
- ferrocarril**, *m.*, railway.
- ferrovia**, *m. and f.*, railway.
- fertilísimo**, -a (*sup. of fertil*), very fertile.
- fervor**, *m.*, fervor.
- festín**, *m.*, feast.
- festivo**, -a, festive; **días festivos**, holidays.
- fibra**, *f.*, fiber; vigor.
- fiebre**, *f.*, fever.
- fiera**, *f.*, wild beast.
- fiero**, -a, fierce; rude.
- fiesta**, *f.*, feast, festival; holiday.
- figle**, *m.*, a deep brass instrument; **voz de —**, deep voice.
- figura**, 3 *sg. pres. ind. of figurar*.
- figura**, *f.*, face; shape; figure.
- figurarse**, *v. refl.*, imagine.
- fijamente**, fixedly.
- fijar**, *v.*, fix; **al — se**, on fixing themselves.

- fila, f.**, row, line.
filosofía, f., philosophy.
filosófico, -a, adj., philosophical.
filósofo, m., philosopher.
fin, m., end, close; conclusion;
por —, en —, finally; in short; **á — de que**, to the end that; in order that; **al —**, at last; in the end, after all; **tener —**, end.
finalmente, finally.
 fingir, v., feign; pretend.
 finísimo, -a (sup. of fino), very fine.
 fino, -a, fine; thin; **por lo —**, refined, "high-toned."
 finura, f., delicacy, courtesy.
 firmar, v., sign.
 firme, firm.
 fisonomía, f., face; expression.
 Fitero, m., town in Aragon.
 flaquear, v., weaken; flag.
 flauta, f., flute.
 flecha, f., arrow.
 flexible, lithe.
 flojo, -a, weak.
 flor, f., flower. [*of Italy.*]
 Florencia, f., Florence, city
 floresta, f., thick forest.
 florido, -a, flowery, florid.
See Pascua and cara.
 flotante, floating.
 flotar, v., float.
 fondo, m., bottom; depths.
 forastero, m., stranger.
 forjar, v., invent; concoct.
 formaban, 3 pl. imp. ind. of formar.
 formación, f., formation.
 formal, serious; grave.
 formar, v., form.
 fortaleza, f., fortress.
 fortuna, f., fortune.
- forzosamente**, necessarily.
 fosforera, f., match box.
 fosfórico, -a, phosphoric.
 foso, m., moat.
 fraile, m., monk.
 francachela, f., revelry; gluttony; **correr la —**, indulge in gluttony.
 francamente, frankly.
 francés, -esa, French; **m.**, Frenchman; **f.**, Frenchwoman.
 Francia, f., France.
 frase, f., word; utterance.
 frecuencia, f., frequency.
 frente, adv., in front; opposite; — **á, prep.**, in front of.
 frente, f., forehead, face; front; **dar — á**, be opposite to.
 fresco, -a, fresh; cool; inexperienced, "green."
 frío, -a, cold; **m.**, cold; **los primeros —s**, the first cold spell.
 frontera, f., frontier.
 fruncir, v., pucker; — **las narices**, sniff.
 fruta, f., fruit.
 fruto, m., fruit; profit; offspring.
 fué, 3 sg. pret. of ser and ir.
 fuego, m., fire.
 fuente, f., spring; fountain.
 fuer = fuera; á fuer de, after the manner of, like.
 fuera, adv., out, outside; — **de**, outside, out of.
 fuera, 1 and 3 sg., fueran, 3 pl. imp. subj. of ser and ir.
 fuere, 1 and 3 fut. subj. of ser and ir; sea cual —, be whichever it may.
 fueron, 3 pl. pret. of ser and ir.

- facultad**, *f.*, faculty (in a university).
- faena**, *f.*, task; work.
- falda**, *f.*, slope; skirt.
- falta**, *f.*, lack; shortage; fault; **á — de**; **por — de**, for lack of; **hacer —**, be necessary; **poner faltas (á)**, find fault; pick flaws.
- faltar**, *v.*, fail; be deficient; be lacking; lack; die; **le falta**, it lacks.
- faltará**, 3 *sg. fut. ind. of faltar*.
- falto**, *-a*, lacking; deficient; — **de**, be lacking in.
- fallecer**, *v.* (1 *sg. pres. ind.*, *-zco*; *pres. subj.*, *-zca*), die; fail; decay.
- fallezco**, 1 *sg. pres. ind. of fallecer*.
- fama**, *f.*, fame.
- familia**, *f.*, family.
- famoso**, *-a*, famous.
- fango**, *m.*, mire; mud.
- fantasía**, *f.*, fancy; conceit.
- fantástico**, *-a*, fantastic.
- farmacéutico**, *m.*, pharmacist.
- farragoso**, *-a*, mixed up; confused.
- fascinar**, *v.*, fascinate.
- fatigado**, *-a*, tired.
- fatuo**, *-a*, fatuous; **fuego** —, will-o'-the-wisp, jack-o'-lantern, *ignis fatuus*.
- fauces**, *f. pl.*, gullet; throat.
- fausto**, *-a*, glad; happy.
- favor**, *m.*, favor; grace; compliment.
- favorable**, favorable.
- favorecedor**, *m.*, helper; favorer.
- favorecer**, *v.* (1 *sg. pres. ind.*, *-zco*; *pres. subj.*, *-zca*), favor.
- favorito**, *-a*, favorite.
- faz**, *f.*, face, countenance; **por todas sus faces**, on all its sides.
- fe**, *f.*, faith; honor; **á — de**, on the honor of; **dar — de**, certify to; attest.
- fealdad**, *f.*, ugliness; homeliness.
- febril**, feverish.
- fecundar**, *v.*, fertilize.
- fecundo**, *-a*, fertile.
- fecha**, *f.*, date.
- felicidad**, *f.*, happiness, felicity.
- feliz** (*pl.*, **felices**), *adj.*, happy.
- felizmente**, fortunately.
- feo**, *-a*, ugly; **tan rematadas de feos**, so completely ugly.
- feria**, *f.*, fair.
- feroz** (*pl.*, **feroces**), *adj.*, fierce.
- ferrocarril**, *m.*, railway.
- ferrovia**, *m. and f.*, railway.
- fertilísimo**, *-a* (*sup. of fertil*), very fertile.
- fervor**, *m.*, fervor.
- festín**, *m.*, feast.
- festivo**, *-a*, festive; **días festivos**, holidays.
- fibra**, *f.*, fiber; vigor.
- fiebre**, *f.*, fever.
- fiera**, *f.*, wild beast.
- fiero**, *-a*, fierce; rude.
- fiesta**, *f.*, feast, festival; holiday.
- figle**, *m.*, a deep brass instrument; **voz de —**, deep voice.
- figura**, 3 *sg. pres. ind. of figurar*.
- figura**, *f.*, face; shape; figure.
- figurarse**, *v. refl.*, imagine.
- fijamente**, fixedly.
- fijar**, *v.*, fix; **al — se**, on fixing themselves.

- fila, f.**, row, line.
filosofía, f., philosophy.
filosófico, -a, adj., philosophical.
filósofo, m., philosopher.
fin, m., end, close; conclusion;
por —, en —, finally; in short; **á — de que**, to the end that; in order that; **al —**, at last; in the end, after all; **tener —**, end.
finalmente, finally.
 fingir, v., feign; pretend.
 finísimo, -a (sup. of fino), very fine.
 fino, -a, fine; thin; **por lo —**, refined, "high-toned."
 finura, f., delicacy, courtesy.
 firmar, v., sign.
 firme, firm.
 fisonomía, f., face; expression.
 Fitero, m., town in Aragon.
 flaquear, v., weaken; flag.
 flauta, f., flute.
 flecha, f., arrow.
 flexible, lithe.
 flojo, -a, weak.
 flor, f., flower. [*of Italy.*]
 Florencia, f., Florence, city
 floresta, f., thick forest.
 florido, -a, flowery, florid.
See Pascua and cara.
 flotante, floating.
 flotar, v., float.
 fondo, m., bottom; depths.
 forastero, m., stranger.
 forjar, v., invent; concoct.
 formaban, 3 pl. imp. ind. of formar.
 formación, f., formation.
 formal, serious; grave.
 formar, v., form.
 fortaleza, f., fortress.
 fortuna, f., fortune.
- forzosamente**, necessarily.
 fosforera, f., match box.
 fosfórico, -a, phosphoric.
 foso, m., moat.
 fraile, m., monk.
 francachela, f., revelry; gluttony; **correr la —**, indulge in gluttony.
 francamente, frankly.
 francés, -esa, French; **m.**, Frenchman; **f.**, Frenchwoman.
 Francia, f., France.
 frase, f., word; utterance.
 frecuencia, f., frequency.
 frente, adv., in front; opposite; — **á, prep.**, in front of.
 frente, f., forehead, face; front; **dar — á**, be opposite to.
 fresco, -a, fresh; cool; inexperienced, "green."
 frío, -a, cold; **m.**, cold; **los primeros —s**, the first cold spell.
 frontera, f., frontier.
 fruncir, v., pucker; — **las narices**, sniff.
 fruta, f., fruit.
 fruto, m., fruit; profit; offspring.
 fué, 3 sg. pret. of ser and ir.
 fuego, m., fire.
 fuente, f., spring; fountain.
 fuer = fuera; á fuer de, after the manner of, like.
 fuera, adv., out, outside; — **de**, outside, out of.
 fueran, 1 and 3 sg., fueran, 3 pl. imp. subj. of ser and ir.
 fuere, 1 and 3 fut. subj. of ser and ir; sea cual —, be whichever it may.
 fueron, 3 pl. pret. of ser and ir.

fuerte, strong.

fuerza, *f.*, force, strength, vigor;
á — **de**, by force of; by
 means of; **por** —, surely,
 certainly.

fuése = **fué** + **se**.
fuese, 1 *and* 3 *sg.*, **fuésemos**,
 1 *pl.*, **fueses**, 2 *sg. imp.*
subj. of ser and ir.

fuga, *f.*, flight.

fugaz (*pl.*, **fugaces**), *adj.*,
 fugacious; fleeting.

fugitivo, -a, fugitive.

fulano, *m.*, so-and-so.

fumar, *v.*, smoke; —**se**, smoke
 up.

funesto, -a, mournful; sad,
 dismal.

furia, *f.*, fury.

furioso, -a, furious.

fusil, *m.*, gun.

futuro, -a, future.

G

gabán, *m.*, overcoat.

gabinete, *m.*, private parlor;
 library.

gallego, -a, Galician.

galleta, *f.*, crisp biscuit;
 cracker; hard-tack.

gama, *f.*, gamut, scale.

gana, 3 *sg. pres. ind. of ganar*.

gana, *f.*, desire; pleasure;
dar la — (**á**), have a mind
 to, wish to; **tener ganas**,
 have a desire for.

ganado, *m.*, cattle.

ganado, -a, *p.p. of ganar*.

ganar, *v.*, gain, win, earn;
 surpass; **bien ganada**, well-
 earned.

ganaron, 3 *pl. pret. of ganar*.

ganzúa, *f.*, false key; skeleton
 key.

garboso, -a, graceful; elegant.

garrotazo, *m.*, blow with a
 club.

garrote, *m.*, club; garrote;
dar — **á**, execute with a gar-
 rote; choke.

gastar, *v.*, spend; wear.

gasto, *m.*, expense; outlay; use.

gato, *m.*, cat.

gemir, *v. rad. ch. III*, moan,
 groan.

generación, *f.*, generation.

general, *m.*, general; *adj.*,
 general.

género, *m.*, genus; — **hu-
 mano**, mankind.

generoso, -a, generous.

genial, genial; pleasant.

genio, *m.*, genius; temper,
 disposition.

gente, *f.*, people.

germinar, *v.*, germinate.

gigante, gigantic.

gigantesco, -a, gigantic.

gime, 3 *sg. pres. ind. of gemir*.

gitano, *m.*, gypsy; sly fellow.

gloria, *f.*, glory, fame; bliss;
 magnificence; delightful thing;
oler á —; **saber á** —, savor
 of bliss or delight.

glorioso, -a, glorious.

gobierno, *m.*, government.

goce, *m.*, enjoyment; pleasure.

golosina, *f.*, dainty, tidbit.

golpe, *m.*, blow, stroke; wound.

gordo, -a, fat, plump, fleshy.

gota, *f.*, drop; — **á** —, drop
 by drop.

gozar, *v.*, enjoy, have pleasure;
 —**se**, enjoy one's self; (+ **de**),
 enjoy.

gozalo = gozar + lo.
 gozo, *m.*, joy; pleasure.
 grabar, *v.*, engrave.
 gracia, *f.*, grace; courtesy; kindness, wit; gracias á, thanks to; dar gracias á, thank; hacerle — á uno, amuse one.
 gracioso, -a, pleasing; graceful.
 gran, *apocopation of grande*.
 grana, *f.*, scarlet; red.
 Granada, *f.*, Granada, *city of Spain*.
 grande, great, grand; large; big; en —, on a large scale.
 grano, *m.*, grain.
 grasa, *f.*, grease, fat.
 gratisimo, -a, most pleasant; (*sup. of grato*).
 grato, -a, pleasing; agreeable.
 grave, grave; serious.
 grillos, *m. pl.*, fetters; shackles.
 gritar, *v.*, cry; cry out; shout.
 grito, *m.*, cry.
 gritó, 3 *sg. pret. of gritar*.
 gruñido, *m.*, grunt (of a hog).
 grupo, *m.*, group.
 gruta, *f.*, grotto.
 guante, *m.*, glove.
 guapo, -a, pretty.
 guardado, -a, *p.p. of guardar*.
 guardando, *pr. p. of guardar*.
 guardar, *v.*, save up; guard; watch; keep; take care of.
 guardia, *f.*, guard.
 guardo, 1 *sg. pres. ind. of guardar*.
 guardida, *f.*, den; cave.
 guarnecido, -a (*p.p. of guarnecer*), adorned, decked.
 guerra, *f.*, war; dar —, wage war.

guerrero, -a, *adj.*, warlike; *m.*, soldier, warrior.
 guinda, *f.*, berry of the mazard; color de —, cherry color.
 guisadillo, *m.* (*dim. of guisado*), stew.
 guitarra, *f.*, guitar; ponerse el cuerpo como una —, fix one up all right; put one in good condition.
 gustar, *v.*, like.
 gusto, *m.*, taste; pleasure, delight, joy; eso va en gustos, that is a matter of taste; llorar de —, weep for joy; tener por —, have a fancy for; be pleased.

H

ha, 3 *sg. pres. ind. of haber*.
 habano, -a, Havana, of Havana.
 haber, *v. irr.* (—, *habiendo*, *habido*, *he*, *hube*, *hubo*), have; — de, have to; be obliged to; be going to; "must," "can," "should."
 había, 1 and 3 *sg.*, *habian*, 3 *pl. imp. ind. of haber*; había, *impers.*, there was, there were.
 habiendo, *pr. p. of haber*.
 hábil, clever, skillful.
 habilidad, *f.*, ability, cleverness.
 habilidoso, -a, accomplished, clever.
 habitación, *f.*, room.
 habitador, *m.*, inhabitant.
 habitar, *v.*, live, dwell.
 hábito, *m.*, dress, garment; habit, custom.

- habitual**, usual, habitual; common, frequent.
- hablaban**, 3 *pl. imp. ind. of hablar*.
- hablar**, *v.*, speak; — **con**, speak to.
- hacen**, 3 *pl. pres. ind. of hacer*.
- hacendoso**, -a, diligent, industrious.
- hacer**, *v. irr.* (—, **haciendo**, **hecho**, **hago**, **hice**, **hizo**), do, make; —**se**, become; — **un baúl**, pack a trunk; *impers. as to time and weather*, **hace buen tiempo**, it is fine weather; **hace media hora**, a half hour ago; **hace un mes**, a month ago, etc.
- hachazo**, *m.*, blow with an ax.
- hacia**, 1 and 3 *sg. imp. ind. of hacer*.
- hacia**, *prep.*, toward.
- hacienda**, *f.*, property, wealth; finance.
- haga**, 1 and 3 *sg.*, **hagan**, 3 *pl. pres. subj. of hacer*.
- hago**, 1 *sg. pres. ind. of hacer*.
- hallar**, *v.*, find; meet with; discover; invent; —**se**, find one's self; be; happen; feel (health); fare; be found.
- hallazgo**, *m.*, finding; find.
- halló**, 3 *sg. pret. of hallar*.
- hambre**, *f.*, hunger.
- han**, 3 *pl. pres. ind. of haber*.
- hará**, 3 *sg.*, **harán**, 3 *pl.*, **haré**, 1 *sg.*, **haremos**, 1 *pl. fut. ind. of hacer*.
- hartar**, *v.*, satiate; —**se**, become satisfied, satiated.
- harto**, -a (*p.p. of hartar*), satiated; (+ **de**), glutted with.
- has**, 2 *sg. pres. ind. of haber*.
- hasta**, *prep.*, until, till; up to, down to, as far as; as many as; **hasta**, *adv.*, even; — **que**, *conj.*, until.
- hay**, *impers.* (*irr.* 3 *sg. pres. ind. of haber*), there is, there are; — **que**, it is necessary.
- haya**, 1 and 3 *sg. pres. subj. of haber*.
- haz**, *m.*, face; **sobre la — del agua**; **de la tierra**, on the face of the water; of the earth.
- he**, 1 *sg. pres. ind. of haber*.
- hé**, *interj.*, behold; — **aquí**, here is, here are; — **allí**, there is, there are.
- hechizo**, *m.*, witchery.
- hecho**, -a, *p.p. of hacer*; lo —, that done; packed (of a trunk).
- helecho**, *m.*, fern.
- hembra**, *f.*, female.
- hemos**, 1 *pl. pres. ind. of haber*.
- heraldo**, *m.*, herald; **el Herald**, the Bachelor's Herald (name of paper).
- heredad**, *f.*, farm; cultivated field.
- herida**, *f.*, wound.
- herido**, -a, wounded; — **de muerte**, mortally wounded.
- herir**, *v. rad. ch. II*, strike; wound.
- hermano**, *m.*, brother; — **de armas**, brother in arms.
- hermosísimo**, -a (*sup. of hermoso*), very beautiful.
- hermoso**, -a, pretty, beautiful.
- hermosura**, *f.*, beauty.
- héroe**, *m.*, hero.
- heróico**, -a, heroic.

- herradura**, *f.*, shoe (of animals); horseshoe.
herrumbre, *f.*, iron-rust.
hiciera, *i and 3 sg. imp. subj. of hacer.*
hicieron, *3 pl. pret. of hacer; hicieronlas; hicieronlo = (hicieron + las, lo).*
hicimos, *1 pl. pret. of hacer.*
hidalgo, *m.*, nobleman.
hierba, *f.*, grass, herb.
hierro, *m.*, iron; sword; goad; *pl.*, chains, fetters.
hija, *f.*, daughter.
hijita, *f. (dim. of hija)*, little daughter.
hijo, *m.*, son; *pl.*, children.
hilar, *v.*, spin.
hilo, *m.*, thread.
himno, *m.*, hymn.
hiriéndole = *pr. p. of herir + le.*
hisopo, *m.*, sprinkler; aspergill (brush used in the Roman Catholic church for sprinkling holy water on the people).
historia, *f.*, history; story.
hito, *m.*, landmark; target; **mirar de en** — stare; fix the eyes on an object.
hizo, *3 sg. pret. of hacer.*
hogar, *m.*, home; hearth.
hoja, *f.*, leaf, blade of a knife.
Holanda, *f.*, Holland; **holanda**, *f.*, dutch linen.
hombre, *m.*, man; (*coll.*), husband.
hombrecense, *v. refl.*, "play grown up," assume a man's part (said of a child).
hombro, *m.*, shoulder. *See encogerse.*
- hondo**, *-a*, deep.
honor, *m.*, honor.
honra, *f.*, honor.
honradez, *f.*, honesty, integrity.
honrado, *-a*, honorable.
hora, *f.*, hour.
horadar, *v.*, pierce; bore.
horario, *m.*, clock.
horizonte, *m.*, horizon.
horrible, horrible, hideous.
horror, *m.*, horror; fright; hate.
horroroso, *-a*, horrible.
hospedaje, *m.*, hospitality.
hospitalario, *-a*, hospitable.
hostil, hostile.
hostilidad, *f.*, hostility.
hotel, *m.*, hotel.
hoy, to-day.
hubiera, *1 and 3 sg. hubiéramos*, *1 pl.*, **hubieran**, *3 pl. imp. subj. of haber.*
hubieron, *3 pl. pret. of haber.*
hubiese, *1 and 3 sg. imp. subj. of haber.*
hubo, *3 sg. pret. of haber, impers.*, there was, there were.
hueco, *-a, adj.*, vain; empty; *m.*, hollow, hole; **lo — que**, how vain that.
huella, *f.*, track.
huérfano, *-a*, orphan.
huésped, *m.*, guest; lodger.
hueste, *f.*, host.
huevo, *m.*, egg.
huir, *v. rad. ch. IV*, flee.
humanidad, *f.*, humanity; mankind.
humano, *-a*, human.
húmedo, *-a*, damp.
humilde, humble.
humo, *m.*, smoke.

humor, *m.*, humor; **poner de mal** —, put in a bad humor.
hundir, *v.*, sink; submerge.
huracán, *m.*, hurricane; tempest.
huso, *m.*, spindle.
huye, 3 *sg.*, **huyen**, 3 *pl. pres. ind.*; **huyendo**, *pr. p. of huir*.
huyeron, 3 *pl.*, **huyó**, 3 *sg. pret. of huir*.

I

iba, 1 *and* 3 *sg.*, **iban**, 3 *pl. imp. ind. of ir*.
ida, *f.*, departure; going; **billete de —**, one-way ticket, **de — y vuelta**, round-trip ticket.
idea, *f.*, idea; plan; conceit.
ideal, *adj.*, ideal; *m.*, an ideal.
ídolo, *m.*, idol.
ignominia, *f.*, infamy, common-placeness.
ignorado, *-a*, unknown.
igual, equal; — **que**, just like; **es —**, it is all the same.
ijar, *m.*, flank.
iluminar, *v.*, illuminate.
ilusión, *f.*, illusion.
ilustre, illustrious.
imaginación, *f.*, imagination, fancy.
imaginar, *v.*, imagine, conceive.
imbécil, imbecile.
impaciente, impatient.
impávido, *-a*, intrepid.
impecable, impeccable.
impedir, *v. rad. ch. III*, prevent.
imperativo, *-a*, imperative.
imperial, imperial.
imperioso, *-a*, imperious; overbearing.

impetuoso, *-a*, fierce; violent.
impidió, 3 *sg. pret. of impedir*.
implorar, *v.*, implore.
imponer, *v. irr.* (—, **imponiendo**, **impuesto**, **impongo**, **impuse**, **impuso**), impose, put upon; acquaint; instruct; — **se en**, acquaint one's self; find out.
importancia, *f.*, importance.
importar, *v.*, matter, concern; be important; **no importa**, no matter; ¿**qué importa?** what does it matter?
importe, *m.*, amount, sum.
importunar, *v.*, importune; pester.
imposible, impossible.
imposición, *f.*, imposition.
impresión, *f.*, impression.
impropio, *-a*, unfit, unworthy.
improvisar, *v.*, improvise.
improviso, *-a*, unexpected; **de —**, unexpectedly; suddenly.
impulsar, *v.*, impel.
impulso, *m.*, impulse.
impuso, 3 *sg. pret. of imponer*.
inaudito, *-a*, unheard of; unexampled.
incendio, *m.*, fire.
incienso, *m.*, incense; **dfas de —**, *trans.*, holidays.
inclinación, *f.*, inclination.
inclinarse, *v.*, incline; — **se**, bend; lean.
incluso, *-a* (*p. p. of incluir*), included; inclosed.
incomodar, *v.*, disturb; cause inconvenience; — **se**, be vexed, angered.
incomprensible, incomprehensible.
inconcuso, *-a*, self-evident.

- inconsciencia**, *f.*, unconsciousness.
inconscientemente, unconsciously.
inconveniente, *m.*, inconvenience; objection.
incorporarse, *v. refl.*, rise up; sit up in bed.
incorpóreo, *-a*, incorporeal; immaterial.
incrustación, *f.*, inlaying.
inculto, *-a*, uncultivated.
indecente, indecent; vile.
indecible, unspeakable.
independencia, *f.*, independence.
independiente, independent.
indescriptible, indescribable.
indiano, *m.*, nabob; one who returns rich from America.
indicar, *v.*, indicate, show.
indigestión, *f.*, indigestion.
indignación, *f.*, indignation.
indignado, *-a*, insulted; indignant.
indigno, *-a*, unworthy.
indispensable, needful, indispensable; *lo* —, that which is necessary.
indómito, *-a*, ungoverned, wild.
indudablemente, undoubtedly.
indulgente, indulgent.
industria, *f.*, industry; trade.
inefable, ineffable, unspeakable.
inepto, *-a*, unfit; unsuited.
inexplicable, inexplicable.
inexpugnable, impregnable.
infame, infamous.
infantil, childish.
infecto, *-a*, infected, tainted.
infeliz (*pl.*, *infelices*), unhappy; miserable; ¡ — de mí! unhappy me!
infernál, infernal, terrible.
infierno, *m.*, hell; torment.
infinitamente, infinitely.
infinito, *-a*, infinite.
inflexible, inflexible.
influencia, *f.*, influence.
influir, *v. rad. ch. IV*, influence.
informe, shapeless.
ingenio, *m.*, talent; talented person; author.
ingenioso, *-a*, ingenious, clever.
Inglaterra, *f.*, England.
inglés, *-esa*, *adj.*, English; *m.*, Englishman; *f.*, Englishwoman.
ingrátitud, *f.*, ingratitude.
ingrato, *-a*, ungrateful.
inhabitado, *-a*, uninhabited.
inmediatamente, immediately.
inmediato, *-a*, near by; adjacent; next.
inmenso, *-a*, immense.
inmortal, immortal.
inmotivado, *-a*, without cause.
inmóvil, motionless.
inmovilidad, *f.*, immovability.
inmundo, *-a*, unclean; filthy.
inmutable, immutable; unchangeable.
innumerable, innumerable.
inocencia, *f.*, innocence.
inocente, innocent.
inquieta, *v.*, trouble; disturb.
inquieta, *-a*, restless; uneasy.
insensato, *-a*, mad; foolish.
inservible, useless; unserviceable.
insoportable, insupportable; unbearable.
inspiración, *f.*, inspiration.
instante, *m.*, instant; *al* —, immediately.

instar, *v.*, urge.
instinto, *m.*, instinct.
instituto, *m.*, institute.
instruir, *v. rad. ch. IV*, instruct, teach; train.
instruirle = **instruir** + **le**.
instrumento, *m.*, instrument.
instruyen, 3 *pl. pres. ind. of instruir*.
insubstancial, unsubstantial; inane.
insuperable, insuperable.
integridad, *f.*, integrity.
intelectual, intellectual; mental.
inteligencia, *f.*, intellect.
intención, *f.*, intention, plan.
intensidad, *f.*, intensity.
intentar, *v.*, try; intend.
intercesión, *f.*, intercession.
interés, *m.*, interest.
interesar, *v.*, interest.
interior, *m.*, interior, inside; **en su** —, within him.
intermedio, *m.*, interim; time between.
intervalo, *m.*, interval; **á intervalos**, now and then.
interrogado, *m.*, the one asked.
interrogar, *v.*, ask, question.
interrumpió, 3 *sg. pret. of interrumpir*.
interrumpir, *v.*, interrupt.
intrepido, -*a*, fearless, bold.
intriga, *f.*, intrigue.
introducir, *v.* (1 *sg. pres. ind.*, -*zco*; *pres. subj.*, -*zca*), introduce.
intuición, *f.*, intuition.
inundar, *v.*, flood; rush into.
inusitado, -*a*, unusual.
inútil, useless.
inutilidad, *f.*, inutility.

inútilmente, uselessly; in vain.
invadir, *v.*, invade.
inválido, *m.*, invalid; cripple.
invasor, *m.*, invader.
invencible, insuperable.
invención, *f.*, invention.
inventar, *v.*, invent; concoct.
invertir, *v. rad. ch. II*, invest.
invierno, *m.*, winter.
invisible, invisible.
invocar, *v.*, invoke.
involuntario, -*a*, involuntary.
Ifigo, *m.*, name of man.
ir, *v. irr.* (—, **yendo**, **ido**, **voy**, **fui**, **fué**), go (+ **á**), be going to; —**se**, go away.
iracundo, -*a*, wrathful.
irguió, 3 *sg. pret. of erguir*.
ironía, *f.*, irony.
irónicamente, ironically.
irrealizable, unrealizable.
irritación, *f.*, commotion.
isla, *f.*, island.
Italia, *f.*, Italy.
itinerario, *m.*, itinerary, route.
izquierdo, -*a*, left; **á la izquierda**, on the left (hand).

J

jabalí, *m.*, wild boar.
jaboncillo, *m.*, toilet soap.
Jacinto, *m.*, name of man.
jadeante, out of breath.
jamás, *adv.*, never; **no** . . . —, never; not ever.
jardín, *m.*, garden.
jarro, *m.*, pitcher; jug.
jauria, *f.*, pack of hounds.
jefe, *m.*, chief; commander; — **de estación**, station master.

Jerez, *f.*, city in southern Spain; sherry wine.
Jesús, *m.*, Jesus; ¡ **Jesús** **María**! *trans.*, Good heavens!
jinete, *m.*, rider; horseman.
Joaquina, *f.*, name of woman.
jocosamente, humorously; jocosely.
jornada, *f.*, day's work; day's march.
jobado, *-a*, humpbacked.
jota, *f.*, iota, jot; bit.
joven, *adj.* (*pl.*, jóvenes), young; *m. and f.*, youth, young man; young woman.
joya, *f.*, jewel; piece of jewelry.
joyel, *m.*, jewel; trinket.
joyero, *m.*, jeweler.
Juan, *m.*, John.
júbilo, *m.*, joy.
judiada, *f.*, usurious profit; like the Jews; *decir judiadas*, talk extravagantly or blasphemously.
judío, *m.*, Jew; *por* —, as a Jew; on account of being a Jew.
juego, *m.*, play, game; trick.
jugar, *v. rad. ch. I*, play.
juguete, *m.*, toy, plaything; joke.
juicio, *m.*, judgment, sense; wisdom.
Julio, *m.*, Julius.
junco, *m.*, rush.
juntar, *v.*, join; gather; assemble.
junto, *-a*, united; joined; together.
junto, *adv.*, (+ *á*), *prep.*, near, near to; close to.
Júpiter, *m.*, Jupiter; Zeus.
juramento, *m.*, oath.

jurar, *v.*, swear, take oath.
justicia, *f.*, right, equity; punishment.
justo, *-a*, right; fair; just.
juzgar, *v.*, judge; consider.

L

la, *f. of el, art.*, the; = *rel. pron.*, she, the one; *pers. pron.*, *f.*, her, it, you; to her, it.
labio, *m.*, lip.
labor, *f.*, work, labor, task; scroll work, design.
labrado, *-a*, hewn.
labrador, *m.*, laborer; farmer.
lacre, *m.*, sealing wax.
lado, *m.*, side; *por todos lados*, everywhere; in all directions; *al — de*, by the side of.
ladrón, *m.*, thief, robber.
lago, *m.*, lake.
lágrima, *f.*, tear; *llorar á — viva*, weep profusely.
laguna, *f.*, lake.
lamentar, *v.*, regret, lament; bewail; — *se*, lament, grieve, (+ *de*).
lamento, *m.*, lament.
lamer, *v.*, lap; touch gently.
lanza, *f.*, lance.
lanzar, *v.*, cast, throw; hurl; (— *á*), cast upon; — *se*, rush; rush upon; — **fuego**, flash fire.
largo, *-a*, long.
las, *pl. of la, art.*, *f.*, the; = *rel. pron.*, they, the ones; *pers. pron.*, *f. pl.*, them, you.
lástima, *f.*, sympathy, pity; **es —**, it is a pity; "too bad."

- latigazo, m.**, lash; jerk;
tirarse un —, take a pull
 (at a bottle); take a drink.
latín, m., Latin.
latir, v., howl.
Laura, f., Laura.
laurel, m., laurel.
lauro, m., laurel; laurus.
lavar, v., wash.
Lázaro, m., Lazarus.
lazo, m., tie, bond.
le, pron. (indir. obj.), to (or for)
 him, her, it, you; (*dir. obj. of*
pers.), him, her, it, you.
leal, loyal.
lebel, m., greyhound.
lección, f., lesson.
lectura, f., reading.
leche, f., milk.
lechera, f., milkmaid.
lecho, m., bed.
lechón, m., pig.
leer, v., read.
legalidad, f., fidelity.
legítimo, -a, regular; legiti-
mate.
legua, f., league.
legumbre, f., leguminous
 plants; vegetables.
lejano, -a, distant.
lejos, adv., far; far away;
 — *de, prep.*, far from; **á**
 lo —, at a distance.
lengua, f., language; tongue.
lentamente, slowly.
leño, m., log; (*poet.*), ship,
 vessel.
leona, f., lioness.
les, pron. (indir. obj.), to
 them, to you; (*dir. obj. of*
pers.), them, you.
letargo, m., lethargy.
letra, f., letter; handwriting;

pl., letters; learned profes-
 sions.

levantado, -a (p.p. of levan-
tar), raised up; **esperar**
levantada, remain sitting
 up or awake.

levantar, v., raise; lift; —*se*,
 rise, be raised; get up;
 stand up.

leve, light.

ley, f., law.

lezna, f., awl.

liar, v., tie, bind; roll (a ciga-
 rette); do up; —*se (+ á)*,
 wrap one's self around.

libación, f., libation.

libra, f., pound; *also*, a liquid
 measure.

librar, v., free, deliver; ¡*li-*
breme Dios! God preserve
 me!

libre, free.

libro, m., book.

licencia, f., permission.

licenciado, m., licentiate.

licor, m., liquor.

lid, f., struggle, dispute; argu-
 ment.

lienzo, m., linen cloth.

ligeramente, lightly.

ligero, -a, adj., light; swift;
as adv., swiftly; rapidly.

Lima, f., city of Peru.

limitar, v., limit, confine.

limosna, f., alms.

limpido, -a, limpid.

limpieza, f., cleanness; purity;
 limpidness; **dar la —**, do the
 cleaning.

limpio, -a, clean; limpid, clear;
en —, clearly.

limpión, m., hasty cleaning.

linaje, m., class, kind.

linajudo, -a, of noble lineage.

lindeza, *f.*, neatness; elegance; *pl.* (*ironically*), insults, improprieties.

línea, *f.*, line.

lino, *m.*, flax, linen; canvas.

líquido, *m.*, liquid.

lira, *f.*, lyre.

lisonja, *f.*, flattery; compliment.

lisonjero, -a, flattering; propitiuous.

littera, *f.*, litter.

literario, -a, literary.

literatura, *f.*, literature.

lo, *neut. of el, art.*, the; — **que** = *rel. pron.*, that which; which; what; *pers. pron.*, him, it.

lobo, *m.*, wolf.

loco, -a, mad, crazy; foolish.

locomotora, *f.*, locomotive.

locura, *f.*, madness, fury; folly.

lograr, *v.*, gain; succeed; possess; enjoy; — + *inf.*, succeed in + *pr. p.*

lograron, 3 *pl.*, **logró**, 3 *sg. pret.*, of **lograr**.

logro, *m.*, success; accomplishment.

los, *pl. of el, art.*, the, = *rel. pron.*, they, the ones; *pers. pron.*, them, you.

lozanía, *f.*, luxuriance; freshness.

lucidez, *f.*, brightness.

lucimiento, *m.*, brilliancy.

lucha, *f.*, struggle.

luchar, *v.*, struggle.

luego, *adv.*, directly; soon; immediately; then; *conj.*,

then; therefore; — **que**, as soon as.

lugar, *m.*, place; village; time, leisure.

lúgubre, sad, dismal.

lujo, *m.*, luxury; finery; **de** —, de luxe; magnificent.

luminoso, -a, luminous; shiny.

luna, *f.*, moon.

lunes, *m.*, Monday; **san** —, Monday holiday.

lustrar, *v.*, polish.

luto, *m.*, mourning.

luz, *f.*, light.

LL

llama, *f.*, flame.

llamar, *v.*, call; knock (at the door); — **se**, be called; name; ¿**cómo se llama**? what is the name of?

llano, -a, plain; affable, kind.

llanto, *m.*, weeping.

llanura, *f.*, plain, prairie.

llega, 3 *sg. pres. ind.*, of **llegar**.

legaba, 1 and 3 *sg.*, **llegaban**, 3 *pl. imp. ind.*, of **llegar**.

llegada, *f.*, arrival.

legado, -a, *p. p.*; **llegando**, *pr. p.*, of **llegar**.

llegar, *v.*, arrive, come; reach; succeed in (+ **á**).

llegaré, 1 *sg.*, **llegaremos**, 1 *pl. fut.*, of **llegar**.

llegaron, 3 *pl.*, **llegó**, 3 *sg. pret.*, of **llegar**.

llenar, *v.*, fill.

lleno, -a, full; — **de**, full of; covered with; filled with.

llevar, *pr. p.* of **llevar**.

llevar, *v.*, carry, bear; wear; take; bring; — **se**, take away.

llevé, 1 *sg.*, **llevó**, 3 *sg. pret.* of **llevar**.

llorando, *pr. p.* of **llorar**.

llorar, *v.*, weep, cry, mourn.

llovedizo, -a, pertaining to rain; **agua llovediza**, rain water.

M

macho, *m.*, male.

Madagascar, *m.*, Madagascar.

madeja, *f.*, skein, hank; **beber las madejas**, empties, uses up hanks (of wool).

Madera, *f.*, Madeira, the Madeira Islands.

madera, *f.*, wood.

madero, *m.*, beam; log.

madre, *f.*, mother.

Madrid, *f.*, Madrid.

madrileño, -a, *adj.*, of Madrid; *m. and f.*, native of Madrid.

madrugada, *f.*, early morning; dawn.

madrugar, *v.*, rise early.

maduro, -a, ripe; mature.

maestro, *m.*, master; teacher.

mágico, -a, magic.

magníficamente, magnificently.

magnífico, -a, magnificent.

Mahomet, *m.*, Mahomet.

mahometano, *m.*, Mahometan.

maíz, *m.*, maize, Indian corn.

majestad, *f.*, majesty.

majo, *m.*, boaster; braggart.

mal, badly, ill.

mal, *apocopation* of **malo**.

mal, *m.*, evil; **espíritu del —**, evil spirit.

maldición, *f.*, curse.

maldito, -a, *adj.*, accursed,

curse; (*coll.*), little, none; **maldita la gana**, tengo, little desire I have.

maleante, corrupting, injurious.

maleta, *f.*, valise, grip.

maleza, *f.*, thicket.

malhumorado, -a, ill-humored; peevish.

malo, -a, bad, evil; wrong.

malogrado, -a, wasted; lost.

maltrataban, 3 *pl. imp. ind.* of **maltratar**.

maltratar, *v.*, ill-treat, abuse.

mallado, -a, jagged, rough-edged.

manantial, *m.*, source, origin; fount.

mancebo, *m.*, youth; clerk.

mancomunidad, *f.*, union, conjunction.

mandado, -a, *p.p.* of **mandar**.

mandar, *v.*, command, order; send.

maneja, 3 *sg. pres. ind.* of **manejar**.

manejar, *v.*, manage, direct; handle.

manera, *f.*, manner, way; fashion; **á su —**, after her fashion.

Manfredonia, *f.*, city of Italy on the Adriatic.

manifestar, *v.*, manifest.

manifestarle = **manifestar** + **le**.

manjar, *m.*, food, victuals.

mano, *f.*, hand; **venir á las manos**, come to blows; **á —**, at hand.

Manolito, *m.*, name of man.

mantecado, *m.*, biscuit.

mantel, *m.*, tablecloth.

- mantequilla**, *f.*, butter; *pl.*, butter cakes.
manuscrito, *m.*, manuscript.
mañana, *f.*, morning; *adv.*, to-morrow; **por la** —, in the morning; **muy de** —, very early in the morning; **pasado** —, the day after to-morrow.
maquinalmente, mechanically.
maquinista, *m.*, engineer.
mar, *m. and f.*, sea.
maravedí, *m.*, maravedí, old Spanish coin.
maravilloso, *-a*, marvelous, wonderful.
marcha, *f.*, march; turn; run; **sobre la** —, offhand; on the spot.
marchando, *pr. p. of marchar*.
marchar, *v.*, march; walk; depart; —**se**, get away.
marchito, *-a*, withered; faded.
mareo, *m.*, seasickness.
margen, *m. and f.*, margin, edge; bank; shore.
María, *f.*, Mary.
marido, *m.*, husband.
marinero, *m.*, sailor, mariner.
marino, *m.*, sailor, mariner.
mariposa, *f.*, butterfly.
marqués, *m.*, marquis.
martillo, *m.*, hammer.
mártir, *m. and f.*, martyr.
martirio, *m.*, martyrdom.
mas, *conj.*, but; yet.
más, *adv.*, more; besides; moreover; *m.*, plus; **los**, **las** —, the largest number; the greater part; — **que**; — **de**, more than; — **6** **menos**, more or less; — **bien**, rather; **á** — **y mejor**, greatly; very much; **por** — **que**, however much, although.
mascar, *v.*, mumble.
masculino, *-a*, masculine; male.
mataban, *3 pl. imp. ind.*;
matan, *3 pl. pres. ind. of matar*.
matanza, *f.*, slaughter; massacre.
matar, *v.*, kill; murder; —**se**, kill one another.
maté, *1 sg. pret. of matar*.
material, *adj.*, material; *m.*, equipment (of railways).
matiz, *m.*, shade (of color).
matorrál, *m.*, thicket.
matricula, *f.*, matriculation; register.
matrimonio, *m.*, marriage; married couple.
matutero, *m.*, smuggler.
mausoleo, *m.*, mausoleum; monument.
mayo, *m.*, May.
mayor, greater, larger; chief; older; **el**, **la**, **lo** —, the largest, greatest, etc.; — **de**, greater than.
mayor, *m.*, superior; greater; *pl.*, elders, superiors; higher classmen.
mayordomo, *m.*, steward; majordomo.
mayoría, *f.*, greater part; majority.
mazapán, *m.*, kind of sweet cake; macaroon.
me, *pron.*, me, to me, for me.
mecánica, *f.*, mechanics.
mecer, *v.*, stir; shake.
mediante, by virtue of; by help of; **Dios** —, God helping.

- mediar**, *v.*, reach the middle; **al — la noche**, in the middle of the night.
- medicina**, *f.*, medicine.
- médico**, *m.*, physician, doctor.
- medio**, *-a*, half; **á medias**, by halves; partially.
- medio**, *m.*, middle, midst; way, means; **en — de**, in the midst of; **el de en —**, the middle one.
- mediodía**, *m.*, noon.
- meditación**, *f.*, meditation.
- meditar**, *v.*, meditate upon; muse.
- mediterráneo**, *m.*, Mediterranean.
- medroso**, *-a*, timorous, fearful.
- mejilla**, *f.*, cheek.
- mejor**, better; **el, la, lo mejor**, the best; **el — día**, some fine day.
- mejorar**, *v.*, improve, better.
- melancolía**, *f.*, melancholy.
- melón**, *m.*, melon.
- memoria**, *f.*, memory; *pl.*, memoirs.
- mendigo**, *m.*, beggar.
- menear**, *v.*, stir.
- menester**, *m.*, necessity, need, want; **ser menester**, be necessary.
- mengano**, *m.*, so-and-so.
- menguado**, *-a*, cowardly, mean.
- menor**, smaller; minor; younger; **el, la, lo menor**, the least, etc.
- menos**, *adv.*, less; least; *conj.*, except, but not; **al —**; **lo —**, at least; **no pudo — de** (+ *inf.*), could not help (+ *pr. p.*); **— de**, less than (*before numerals*).
- mental**, mental.
- mente**, *f.*, mind; **en la —**, in my mind.
- mentira**, *f.*, falsehood, lie.
- menudo**, *-a*, small; common; **á —**, frequently; often.
- mercado**, *m.*, market.
- mercante**, *m. and adj.*, merchant; mercantile.
- mercar**, *v.*, buy.
- mercé** = **merced**.
- merced**, *f.*, grace, favor, mercy; **su mercé**, —, your grace.
- merecer**, *v.* (1 *sg. pres. ind.*, *-zco*; *pres. subj.*, *-zca*), merit, deserve.
- merecido**, *-a*, merited, deserved.
- merodear**, *v.*, pillage.
- mes**, *m.*, month.
- mesa**, *f.*, table; **poner la —**, set the table.
- Mesías**, *m.*, Messiah.
- mesón**, *m.*, tavern.
- meter**, *v.*, place, put in; make; urge; cause; **—se** (+ **á**), become.
- meterme** = **meter + me**.
- metido**, *-a* (*p.p. of meter*), engaged, interested in (+ **á**).
- metió**, 3 *sg. pret. of meter*.
- mezcla**, *f.*, mixture.
- mezquino**, *-a*, paltry, niggardly, mean.
- mi** (*pl.*, *mis*), *adj.*, my.
- mí** *pron.*, me.
- miedo**, *m.*, fear; **meter —**, cause fear; **tener —**, be afraid.
- miembro**, *m.*, member; limb.
- mientes**, *f. pl.*, thoughts; **parar —**, consider, reflect.
- mientras, mientras que**, *adv. and conj.*, while.

- migaja, f.**, crumb.
mil, thousand, a thousand.
milagrosamente, miraculously.
militar, m., soldier.
millón, m., million.
mina, f., mine.
ministro, m., minister; — **del Señor**, priest.
minuto, m., minute.
mío, -a (pl., míos, mías), adj., and poss. pron., my; mine.
mira, 3 sg. pres. ind.; miraba, 1 and 3 sg. imp. ind. of mirar.
mirada, f., look.
mirar, v., look, look at, gaze upon, consider; — **se**, see one's self; look at one another.
misa, f., mass; — **de gallo**, midnight mass; — **mayor**, high mass.
misántropo, -a, misanthropic.
miserable, miserable.
miseria, f., misery; poverty; trifle.
mismo, -a, same; similar; self; own; **lo** —, the same; **él** —; **ella misma, etc.**, himself, herself, etc.
misterio, m., mystery.
misterioso, -a, mysterious.
mitad, f., half; middle; **á** — **de**, in the middle of.
mitigar, v., quench; mitigate.
moaré, m., moiré; watered silk.
moda, f., fashion; style.
moderación, f., moderation; modesty.
moderar, v., moderate; restrain.
modesto, -a, modest.
modo, m., mode, manner; form: tone; **á** — **de**, in the fashion of; resembling; **de** — **que**, so that; **de igual** —, in the same way.
mojar, v., wet; moisten; drench.
moler, v. rad. ch. I, vex.
molestar, v., bother; trouble.
molestia, f., discomfort.
momentáneo, -a, momentary.
momento, m., moment; **por momentos**, momentarily, every moment.
momia, f., mummy.
mona, f., monkey.
moneda, f., money; coin.
monipodio, m. (coll.), combine.
mono, -a (coll.), nice.
monotonía, f., monotony.
monótono, -a, monotonous.
montaña, f., mountain.
montar, v., mount; — **de guardia**, mount guard.
monte, m., mountain.
montero, m., beater (hunting term); **de** —, as a hunter.
montón, m., crowd.
morada, f., dwelling.
morar, v., dwell.
moribundo, -a, adj., dying; **m. and f.**, dying one.
morir, v. rad. ch. II (p.p. muerto), die; — **se**, die.
morisma, f., Moslemdom; **la** — **entera**, all Moslemdom; the whole Moslem world.
moro, -a, adj., Moorish; **m. and f.**, Moor.
mortal, mortal; m., mortal.
moscatel, m., muscatel (kind of wine and grape).
mostrando, pr. p. of mostrar.

mostrar, *v. rad. ch. I*, show; exhibit; —**se**, appear; show one's self.
motín, *m.*, tumult; row.
motivo, *m.*, motive, cause.
mover, *v. rad. ch. I*, move; —**se**, move, stir.
movimiento, *m.*, movement.
mozo, *m.*, youth, lad; waiter; porter; **mozos de hotel**, hotel porters; **hijos —s**, unmarried sons.
mozuelo, *m.*, lad.
muchacha, *f.*, girl.
muchacho, *m.*, boy.
muchedumbre, *f.*, crowd.
mucho, —**a**, *adj.*, much; many; **por lo —**, on account of the quantity.
mucho, *adv.*, much, a great deal; often, long; **por — que**, no matter how much.
mutanza, *f.*, change.
mudar, *v.*, change.
mudo, —**a**, mute.
muebles, *m. pl.*, furniture.
muelle, *m.*, spring (of metal or rubber.)
muera, 1 and 3 *sg.*, **muera**, 3 *pl. pres. subj. of morir*.
muero, 1 *sg. pres. ind. of morir*.
muerte, *f.*, death.
muerto, —**a** (*p.p. of morir*), dead.
mujer, *f.*, woman; wife.
mula, *f.*, mule.
mullido, —**a**, soft, fluffy.
multiplicado, —**a**, multiple; many.
multitud, *f.*, multitude.
mundo, *m.*, world, earth; society; **todo el —**, every-body.

murga, *f. (coll.)*, band of street musicians.
muriendo, *pr. p. of morir*.
murieron, 3 *pl. pres. of morir*.
murmuración, *f.*, murmuring.
murmurar, *v.*, murmur; —**de**, grumble at.
muro, *m.*, wall.
musgo, *m.*, moss.
música, *f.*, music; melody; body of musicians, chorus.
mustio, —**a**, sad.
mutuamente, mutually; to one another.
mutuo, —**a**, mutual.
muy, very.

N

nacer, *v. (1 sg. pres. ind., -zco; pres. subj., -zca)*, be born.
nacido, —**a** (*p.p. of nacer*), born; **en todo lo —**, in everything; in anything at all.
nación, *f.*, nation.
nacional, national.
nada, *pron.*, nothing.
nadar, *v.*, swim.
nadie, *pron.*, nobody, no one, none.
Nápoles, *m.*, Naples, *city of Italy*.
napolitano, —**a**, Neapolitan.
naranja, *f.*, orange.
nariz, *f.*, nose; nostril.
narrar, *v.*, narrate.
natal, natal, native.
natural, *adj.*, natural; native; common; *m.*, native; **del natural**, from life; from nature.
naturaleza, *f.*, nature.
naturalmente, naturally.

- naufragar**, *v.*, be shipwrecked.
naufragio, *m.*, shipwreck; disaster.
naufrago, *m.*, shipwrecked man.
nauseabundo -*a*, nauseating, loathsome.
navaja, *f.*, razor.
nebuloso, -*a*, misty, foggy.
necesario, -*a*, necessary.
necesidad, *f.*, necessity, need.
necesitar, *v.*, want, need; **se necesitan**, there are wanted.
necesito, *i* *sg. pres. ind. of necesitar*.
neccio, -*a*, *adj.*, foolish; *m. and f.*, fool.
negocio, *m.*, business, employment.
negro, -*a*, black; dark.
ni, *conj.*, nor, or; **no . . . ni . . . ni**, neither . . . nor; — **uno**, not one.
Nicaragua, *f.*, Nicaragua.
nido, *m.*, nest.
niebla, *f.*, fog, mist.
nieto, *m.*, grandson; grandchild.
nieve, *f.*, snow; ice.
ningún, *apocopation of ninguno*.
ninguno, -*a*, *adj.*, no, none; not any, not one; *pron.*, no one; **más que** — more than any one.
niña, *f.*, girl.
niñez, *f.*, childhood; infancy.
niño, *m.*, boy; child.
no, *adv.*, no; not; **no . . . más**, no longer, no more; only; — **sea que**, lest.
noble, noble.
noche, *f.*, night; **de** —, at night; **por la**
noche, **por las noches**, at night.
nochebuena, *f.*, Christmas Eve.
nogal, *m.*, walnut tree.
nombre, *m.*, name; **sin** —, inexpressible.
nonagenario, -*a*, nonagenarian.
nos, *pron.*, us, to us; ourselves.
nosotros, -*as*, *pron.*, we; ourselves; us.
nota, *f.*, note.
notar, *v.*, note, notice.
noticia, *f.*, news; information; knowledge; **atrasado de noticias**, behind the times.
noto, *m.*, south wind.
noventa, ninety.
novia, *f.*, sweetheart; bride; betrothed.
novio, *m.*, lover, suitor, sweetheart.
nube, *f.*, cloud.
nublado, *m.*, multitude.
nuca, *f.*, nape (of the neck).
nuestro, -*a*, *adj.*, our; *pron.*, ours.
nueva, *f.*, news.
nuevamente, newly; anew; again.
nuevo, -*a*, new; **de** —, anew; once more; recently.
numen, *m.*, divinity, deity; — **protector**, protecting divinity.
número, *m.*, number; issue.
numeroso, -*a*, numerous.
nunca, never; **no . . .** —, not ever; never.

○

ó, *conj.*, or, either; **ó . . . ó**, either . . . or; — **sea**; — **sean**, etc., or rather.

- o, oh, *interj.*, oh!
oasis, *m.*, oasis.
objeto, *m.*, object; purpose; thing.
obligación, *f.*, obligation, debt.
obligar, *v.*, oblige; compel.
obra, *f.*, work.
obscuras; **á** *obscuras*, *adv.*, in the dark.
obscuridad, *f.*, darkness; obscurity.
obsequiar, *v.*, treat.
obsequio, *m.*, courtesy.
observación, *f.*, observation.
observando, *pr. p. of observar*.
observar, *v.*, observe, notice.
obsesión, *f.*, obsession.
obstáculo, *m.*, obstacle.
obstante (*from* *obstar*, with-stand); **no** —, notwithstanding.
obstinarse, *v. refl.*, be obstinate.
obtener, *v. irr.* (—, **obteniendo**, **obtenido**, **obtengo**, **obtuve**, **obtuvo**), obtain.
ocasión, *f.*, occasion.
océano, *m.*, ocean.
octogenario, *-a*, octogenarian.
ocultar, *v.*, hide; —**se** (+ **á**) keep secret from.
ocupar, *v.*, occupy; employ.
ocurrir, *v.*, happen, occur, take place.
ochavado, *-a*, eight-sided; octagon-shaped.
ochavo, *m.*, eighth; **hacerse ochavos**, cut into eight parts.
ochenta, eighty.
ocho, eight; **son las** —, it is eight o'clock.
odiar, *v.*, hate.
odio, *m.*, hatred; **coger un** — **á**, take a hatred to.
odioso, *-a*, hateful, odious.
oficial, *adj.*, official; *m.*, officer.
oficina, *f.*, office.
oficio, *m.*, office; work; function, service; trade.
ofrecer, *v.* (1 *sg. pres. ind.*, **-zco**; *pres. subj.*, **-zca**), offer; present; —**se**, occur, wish.
oida, *f.*, hearing; **de oidas**, by hearsay.
oído, *m.*, ear; **abrir tanto** —, open one's ears wide.
oír, *v. irr.* (—, **oyendo**, **oído**, **oigo**, **oí**, **oyó**), hear; **al** —, on hearing.
ojalá, *interj.*, God grant!
ojo, *m.*, eye; **abrir tantos ojos**, open one's eyes wide.
ola, *f.*, wave.
oleo, *m.*, oil; holy oil.
oler, *v. rad. ch. I* (*pres. ind.*, **huelo**, etc.; *pres. subj.*, **huela**, etc.), smell; savor of; smack of; — **á gloria**, savor of bliss or enjoyment.
olor, *m.*, odor, fragrance.
olvidar, *v.*, forget; — **sele á uno**, forget.
olvido, *m.*, oblivion.
omitir, *v.*, omit; leave out.
ómnibus, *m.*, omnibus.
once, eleven.
onda, *f.*, wave.
ondular, *v.*, undulate; ripple.
onza, *f.*, ounce; Spanish double-loon.
ópera, *f.*, opera.
operación, *f.*, operation.
opinión, *f.*, opinion.
opio, *m.*, opium.

oponer, *v. irr.* (—, oponiendo, opuesto, opongo, opuse, o-
puso), oppose, dispute.
oportunamente, opportunely.
oprimir, *v.*, press.
optar, *v.*, choose, select.
opuesto, -a, opposite.
ora, now.
oración, *f.*, prayer.
oratorio, *m.*, oratory.
orden, *m.*, order, arrangement;
f., order, command.
ordenar, *v.*, order, command.
ordenóle = ordenó (3 *sg. pret.*
of ordenar) + le.
ordinario, -a, ordinary.
oreja, *f.*, ear.
orejita, *f.*, little ear.
organillo, *m.*, hand organ.
orgulloso, -a, proud.
Oriente, *m.*, Orient; the East.
orilla, *f.*, bank; edge; shore.
orla, *f.*, fringe; border.
ornar, *v.*, adorn.
ornato, *m.*, ornament.
oro, *m.*, gold; de —, golden.
oropel, *m.*, tinsel, leaf-brass;
(*fig.*), adornment.
orquesta, *f.*, orchestra; á toda
—, with full orchestra.
os, *pron.*, you, to you, from you.
osar, *v.*, dare.
oscurecer, *v.* (1 *sg. pres. ind.*
-zco; *pres. subj.*, -zca),
grow dark.
oscuridad, *f.* See *obscuridad*.
oscuro, -a, dark.
oso, *m.*, bear.
otoño, *m.*, autumn.
otro, -a, other; another, next;
uno y —; una y otra, both;
como dijo el —, as some
one has said.

ovillo, *m.*, ball of yarn; ha-
cerse un —, get wound up
in a ball.
oyen, 3 *pl. pres. ind.*; oyendo,
pr. p. of oír.
oyó, 3 *sg. pret. of oír*.

P

pabellón, *m.*, tent, canopy.
paciencia, *f.*, patience.
pacífico, -a, peaceful.
padecer, *v.* (1 *sg. pres. ind.*,
-zco; *pres. subj.*, -zca),
suffer.
padre, *m.*, father; *pl.*, parents.
padrino, *m.*, godfather.
Padrón, *m.*, town in Spain in
the province of Coruña in
Galicia.
pagar, *v.*, pay, pay for.
página, *f.*, page.
pago, *m.*, payment; reward.
en — de, as a reward for.
pagó, 3 *sg. pret. of pagar*.
pais, *m.*, country.
paisaje, *m.*, landscape.
paja, *f.*, straw.
pajarillo, *m.* (-a, *f.*), small
bird.
pájaro, *m.*, bird.
paje, *m.*, page.
palabra, *f.*, word.
palacio, *m.*, palace.
palco, *m.*, box (in a theater).
pálido, -a, pale.
palo, *m.*, stick; wood; —
santo, lignum-vitæ.
palpa, 3 *sg. pres. ind. of pal-*
par.
palpar, *v.*, touch, feel; stroke.
pan, *m.*, bread.
pánico, *m.*, panic.

- pantalón, m.**, trousers; pantaloon.
- pañuelo, m.**, handkerchief.
- papa, m.**, pope.
- papá, m.**, papa.
- papel, m.**, paper.
- par, m.**, pair, couple.
- para, prep.**, for; to; towards; in order to; — **que**, so that, in order that. ¿— **qué?** what for? **decir** — **sí**, say to one's self.
- paradero, m.**, whereabouts.
- parafrasear, v.**, paraphrase.
- Paraguay, m.**, Paraguay.
- paraíso, m.**, paradise.
- paraje, m.**, place.
- parar, v.**, stop; prepare; — **mientes**, consider, reflect.
- parcial, m.**, partisan.
- pardiez, interj. (coll.)**, by Jove!
- pardillo, m.**, kind of wine and grape.
- parece, 3 sg. pres. ind. of parecer.**
- parecer, v. (1 sg. pres. ind., -zco; pres. subj., -zca)**, seem; appear; show up; turn up; — **se (+a)**, seem like; resemble; **al** —, seemingly.
- parecido, -a, (p.p. of parecer)**, like, similar.
- pared, f.**, wall.
- pariente, m.**, relative; kinsman.
- parigual, m.**, equal, peer.
- párpado, m.**, eyelid.
- parricidio, m.**, parricide.
- párroco, m.**, parson; **cura** —, parish priest.
- parroquia, f.**, parish church.
- parte, f.**, part; direction; way; **á todas partes**, in all directions; **por todas partes**, on all sides; **ser** — (**de**), be a way or means; **por otra** —, on the other hand.
- particular, adj.**, individual; private; **m.**, individual.
- partida, f.**, amount; item.
- partido, -a**, parted; split.
- partido, m.**, advantage, profit; **á buen** —, in good part; **tomar á buen** —, be very glad.
- partir, v.**, part, divide; leave, depart; split; **al** — **á**, upon departing on.
- pasadizo, m.**, a narrow covered way.
- pasado, -a (p.p. of pasar)**, past; last; **m.**, past.
- pasajero, -a, adj.**, transitory; **m. and f.**, passenger.
- pasamos, 1 pl. pres. ind.; pasan, 3 pl. pres. ind.; pasando, pr. p., of pasar.**
- pasar, v.**, pass; go; occur; — **se**, go; pass by; desert; take place.
- pasaría, 1 and 3 cond. of pasar.**
- Pascua, f.**, Passover, Easter; — **florida**, Feast of the Resurrection, Easter. *See cara.*
- pasear, v.**, walk; promenade (+ **por**); — **se**, take a walk; walk.
- paseito, m. (dim. of paseo)**, walk; **dar paseitos**, take little drives.
- paseo, m.**, walk; promenade; **en** —, on a walk; while walking; **dar un** —, take a walk.
- pasión, f.**, passion.
- pasmar, v.**, stupefy; stun;

- astonish; —**se**, be stunned; have a spasm; wonder, marvel.
- pasmáronse** = **pasmaron** (3 *pl. pret. of pasmar*) + **se**.
- paso**, *m.*, pace, step; incident; sketch; **á cada** —, with frequency; **á grandes pasos**, at a great rate; rapidly; — **de comedia**, incident of a play; **á pocos pasos**, at a short distance.
- pasó**, 3 *sg. pret. of pasar*; **se** — **á**, went.
- pastelero**, *m.* (*fig.*), political trimmer; politician.
- pastorcillo**, *m.*, shepherd.
- pata**, *f.*, foot, leg (of animals); **patas arriba**, topsy-turvy; head-over-heels; **echar la** — **á**, get the better of; have the advantage over.
- patada**, *f.*, kick; stamp.
- patata**, *f.*, potato.
- paterno**, —**a**, paternal.
- patio**, *m.*, courtyard; yard; — **de armas**, armorial courtyard or hall.
- patria**, *f.*, native country; place of birth; fatherland.
- patriarcal**, patriarchal.
- patrio**, —**a**, native; of one's native country.
- patriota**, *m.*, patriot.
- patriotismo**, *m.*, patriotism.
- patrón**, *m.*, patron; guardian saint.
- pausa**, *f.*, pause.
- Pavia**, *f.*, city of northern Italy.
- pavoroso**, —**a**, fearful; awful.
- paz**, *f.*, peace, rest, quiet; **en** —, quit, rid of it; at peace, in time of peace.
- peana**, *f.*, pedestal, stand.
- pecado**, *m.*, sin.
- pecador**, *m.*, { sinner, offender.
- pecadora**, *f.*, {
- pecaminoso**, —**a**, sinful, wicked.
- pecar**, *v.*, sin.
- pechera**, *f.*, bosom (of a shirt).
- pecho**, *m.*, bosom; breast; heart.
- pedazo**, *m.*, piece; bit; **hacer** —**s**, smash in pieces.
- pedir**, *v. rad. ch. III*, ask, ask for; beg.
- pedirle** = **pedir** + **le**.
- Pedro**, *m.*, Peter.
- pegado**, —**a** (*p.p. of pegar*), glued, cemented.
- pegar**, *v.*, beat; stick, fasten; dash against; close (the eyes).
- pegó**, 3 *sg. pret. of pegar*.
- peinar**, *v.*, comb; —**se**, dress one's hair.
- pelea**, *f.*, fight; battle.
- pelear**, *v.*, fight.
- peligro**, *m.*, danger.
- peligroso**, —**a**, dangerous.
- pelillo**, *m.*, trifle; short hair.
- pelo**, *m.*, hair.
- pena**, *f.*, pain, sorrow.
- penacho**, *m.*, plume; (*fig.*), pride, vanity.
- penar**, *v.*, suffer pain; *m.*, pain, grief; —**se**, grieve, mourn.
- pender**, *v.*, hang, dangle, be suspended.
- pendiente**, *adj.*, steep; *m.*, carring; pendant; *f.*, slope.
- pendiesen**, 3 *pl. imp. subj. of pender*.
- penetrante**, penetrating.

- penetrar, v.**, penetrate; enter.
penetraron, 3 pl. pret. of penetrar.
penitencia, f., penance.
penoso, -a, painful, laborious.
pensamiento, m., thought; idea.
pensar, v. rad. ch. I, think; consider; fancy; imagine; — **en**, think of.
pensativo, -a, thoughtful.
peña, f., rock.
peñasco, m., rock.
peor, worse.
Pepa, f. (dim. of Josefa), Josie.
Pepe, m. (dim. of José), Joe.
pepino, m., cucumber.
pequeño, -a, adj., small, little; *m. and f.*, little one; child.
pequeñuelo, -a, adj., very little; young; *m. and f.*, infant.
percañe, m., misfortune, mishap.
perder, v. rad. ch. I, lose; — **pie**, lose one's footing.
perdidamente, desperately.
perdón, m., pardon.
perdonar, v., pardon.
perecer, v. (1 sg. pres. ind., -zco; pres. subj., -zca), perish.
peregrinación, f., pilgrimage.
pereza, f., laziness; drowsiness.
perfectamente, perfectly.
perforar, v., perforate; bore; pierce.
perforarle = perforar + le.
perfumar, v., perfume.
perfume, m., perfume.
periódico, m., newspaper.
peripuesto, -a (coll.), spruce (*in dress*).
perito, -a, experienced; expert.
- perla, f.**, pearl.
permanecer, v. (1 sg. pres. ind., -zco; pres. subj., -zca), remain.
permiso, 1 and 3 pres. subj. of permitir.
permitir, v., permit, allow; let, consent.
pernil, m., ham.
pero, conj., but.
pero, m., fault; defect.
perplejo, -a, perplexed.
perseguir, v. rad. ch. III, pursue; persecute.
persona, f., person; **hacer de** —, boast; brag.
personalmente, personally.
perspectiva, f., perspective; outlook, view.
persuasivo, -a, persuasive.
pertenece, v. (1 sg. pres. ind., -zco; pres. subj., -zca), belong; pertain to.
perro, m., dog.
pesadamente, heavily.
pesadumbre, f., heaviness; grief, sorrow
pesantez, f., heaviness, weight.
pesar, v., weigh; *m.*, sorrow; regret; **á — de, conj.**, in spite of.
 pescador, m., fisherman.
 pescuezo, m., neck.
 peseta, f., silver coin; **peseta** (about 20 cents).
 peso, m., weight.
 pestaña, f., eyelash.
 petaca, f., cigar case.
 petulancia, f., insolence; petulance.
 pez, m., fish; *f.*, pitch, tar.
 piamontés, m., Piedmontese; native of Piedmont.

pián, pián, quite softly.
picar, v., incite, provoke, pique; prick; smart.
picardía, f., roguery; wickedness.
pícaro, -a, roguish; mischievous; bad.
picarón, m., rogue, rascal.
pide, 3 *sg.*, **pido**, 1 *sg. pres. ind.*; **pidió**, 3 *sg. pret. of pedir*.
pie, m., foot; **en** —, on foot.
piedad, f., pity, piety.
piedra, f., stone; **piedras preciosas**, precious stones; gems.
piel, f., leather; skin.
piensa, 3 *sg.*, **piensan**, 3 *pl. pres. ind.*; **piense**, 1 *and* 3 *sg. pres. subj. of pensar*.
pierde, 3 *sg.*, **pierden**, 3 *pl. pres. ind. of perder*.
pierna, f., leg.
pieza, f., piece; room; game.
pino, m., pine.
pintar, v., paint, depict; —**se**, be painted.
pintó, 3 *sg. pret. of pintar*.
pintor, m., painter.
pío, m., peep (imitative).
pique, m., bottom; **irse á** —, sink; go to the bottom.
piquen, 3 *pl. pres. ind. of picar*.
pirámide, f., pyramid.
pirata, m., pirate.
Pirineos, m. pl., the Pyrenees.
pista, f., trail.
pistola, f., pistol.
pistoletazo, m., pistol shot.
pláceme, m., congratulation.
placer, m., pleasure; will; **de** —, at will.
plácido, -a, quiet, calm.
plan, m., plan; scheme.

planta, f., plant.
plantarse, v. refl., reach; stop.
plantear, v., establish; execute; plan; attempt.
plata, f., silver; **de** — silver, silvery.
plateado, -a, silvered.
plato, m., dish; plate.
playa, f., shore, strand.
plaza, f., square; place; — **fuerte**, fortress, stronghold.
plazo, m., term, time.
pleito, m., lawsuit, litigation; dispute; **papeles de** —, legal papers.
pliego, m., sheet of paper.
pliegue, m., fold, plait.
plomo, m., lead; bullet.
pluma, f., pen, quill; feather.
plumero, m., feather duster.
población, f., town.
poblado, -a, peopled, inhabited.
pobre, poor, humble.
pobreza, f., poverty.
poco, -a, little, small; **en** — **tiempo**, in a short time; **un** — a little.
poco, adv., little, shortly; briefly; — **á** —, gradually; gently; **á** — **más**, shortly after; soon; almost.
poder, v. irr. (—, **podiendo, podido, puedo, pude, pudo**), be able; "can"; be powerful.
poder, m., power.
poderoso, -a, powerful.
podía, 1 and 3 sg. imp. ind. of poder.
podrá, 3 *sg.*, **podré**, 1 *sg. fut. ind. of poder*.
podrían, 3 *pl. cond. of poder*.
poesía, f., poetry.
poeta, m., poet.

- polígono, m.**, parade ground, drill ground; — **de tiro**, range; shooting grounds.
- político, -a, adj.**, political; **m.**, politician.
- polvo, m.**, dust.
- pollino, m.**, donkey, ass.
- pollo, m.**, chicken.
- pomposo, -a**, pompous; magnificent.
- pon, 2 sg. impv. of poner.**
- ponderación, f.**, consideration; exaggeration.
- poner, v. irr. (—, poniendo, puesto, pongo, puse, puso)**, put; place; arrange; prepare; —**se**, become; cause to be; make, put on; (+ **á**), apply one's self to; set about; begin; (+ **de**), consider one's self to be; —**se en pie**, stand; —**se de pie**, get up; rise.
- pongo, 1 sg. pres. ind. of poner.**
- ponía, 1 and 3 sg. imp. ind. of poner.**
- poniéndose, pr. p. of ponerse.**
- popular**, popular.
- poquillo, -a** } very little; trifle.
poquito, -a } *m. and f.*, a bit.
- por, prep.**, by; through; as; along; in; for the sake of; in order to; — **entre**, through.
- porción, f.**, portion, part; lot.
- porque, conj.**, because; for the reason that; in order that.
- por qué, conj.**, why? for what reason?
- porquería, f.**, worthless stuff.
- portalada, f.**, porch; entry.
- portarse, v. refl.**, behave; act.
- portería, f.**, porter's lodge.
- portero, m.**, porter, janitor.
- porvenir, m.**, future.
- pos: en pos, adv.**, after; **en — de, prep.**, in pursuit of.
- posada, f.**, inn, tavern, hotel; home; dwelling place.
- posadero, m.**, innkeeper.
- posible**, possible; **en lo —**, as far as possible.
- postre, postres, m. sg. and pl.**, dessert.
- pozo, m.**, well; **al —**, into the well.
- preceder, v.**, precede.
- precio, m.**, price; prize; **á — de**, at the price of; for the prize of.
- preciosamente**, richly.
- precioso, -a**, precious, beautiful; rich; excellent; witty.
- precipicio, m.**, precipice.
- preciso, -a**, necessary; needful; **ser —**, be necessary.
- precocidad, f.**, precocity.
- precursor, m.**, forerunner.
- predicar, v.**, preach.
- predicción, f.**, prediction.
- preferir, v. rad. ch. III**, prefer.
- pregunta, f.**, question.
- preguntar, v.**, ask.
- preguntó, 3 sg. pret. of preguntar.**
- premiaba, 1 and 3 sg. imp. ind. of premiar.**
- premiar, v.**, reward.
- premio, m.**, reward.
- prenda, f.**, jewel.
- prendado, -a, p.p. of prender.**
- prender, v.**, please; charm;
- prendado de**, attracted by.
- prender, v. (also p.p. irr. preso)**, catch; seize: imprisonment.

- preocupado**, -a, preoccupied; distracted.
- preocuparse**, *v. refl.*, worry.
- preparado**, -a, *p.p. of preparar*.
- preparar**, *v.*, prepare; —**se**, prepare one's self; be prepared.
- preparativo**, *m.*, preparation.
- presa**, *f.*, prize; spoils.
- presagiar**, *v.*, forebode; presage.
- prescindiendo**, *pr. p. of prescindir*.
- prescindir** (+**de**), *v.*, omit; leave out.
- presencia**, *f.*, presence.
- presentar**, *v.*, present, give; offer; —**se**, be presented; present one's self, appear.
- presentarme** = **presentar** + **me**.
- presente**, *adj.*, present; *m.*, present; gift; **tener** —, bear in mind; **á la** —; **al** —, at present.
- preso**, -a, *p.p. of prender*, imprisoned.
- presteza**, *f.*, haste; speed.
- prestidigitador**, *m.*, juggler, prestidigitator.
- preluta** (*coll. from Latin*), height; extreme.
- pretendan**, 3 *pl. pres. subj. of pretender*. [try.]
- pretender**, *v.*, claim; solicit;
- pretensión**, *f.*, pretension.
- prevenido**, -a, prepared; forewarned; **que vale por dos el** —, "forewarned is twice armed."
- primavera**, *f.*, spring.
- primicia**, *f.*, first fruits.
- primogénito**, *m.*, oldest son; heir.
- primor**, *m.*, beauty; exquisiteness; skill.
- primorosamente**, neatly; handsomely.
- primer** (o), -a, *adj.*, first; chief; leading; *adv.*, first;
- lo primero**, the first (thing); **como el primero**, as the best; **el primero**, the former; the chief, etc.
- príncipe**, *m.*, prince; ruler; chief.
- principio**, *m.*, beginning; commencement; **al** —, at the beginning; at first.
- prisa**, *f.*, haste.
- prisión**, *f.*, prison.
- prisionero**, *m.*, prisoner.
- privar**, *v.*, deprive; prohibit; —**se**, deprive one's self.
- pro**, *m. and f.*, benefit; **en** —, in behalf of.
- probar**, *v. rad. ch. I*, prove; try; taste.
- procedente** (+ **de**), coming from.
- proceder**, *m.*, conduct.
- procurador**, *m.*, lawyer, attorney.
- procurar**, *v.*, try, attempt.
- producción**, *f.*, production.
- profesar**, *v.*, profess.
- profesor**, *m.*, professor.
- profundo**, -a, profound; deep.
- prohibir**, *v.*, forbid; **al prohibirme**, on forbidding me.
- promesa**, *f.*, promise.
- prometer**, *v.*, promise; offer.
- prometí**, 1 *sg. pret. of prometer*.
- prontamente**, promptly, quickly.

- pronto**, -a, *adj.*, prompt; ready; *adv.*, promptly; quickly; soon; **de** —, suddenly.
- pronunciar**, *v.*, utter; pronounce.
- propicio**, -a, favorable; propitious.
- propiedad**, *f.*, property.
- propina**, *f.*, fee; tip; perquisite.
- propio**, -a, one's own; natural; proper; **lo** —, the same thing; — **de**, common to.
- proponer**, *v. irr.* (*like poner*), propose.
- proporcionar**, *v.*, furnish; afford.
- proposición**, *f.*, proposition.
- propósito**, *m.*, purpose; **á** —, suited for; apropos.
- propuesto**, -a, *p.p. of proponer*.
- propuso**, 3 *sg. pret. of proponer*.
- prorrumpió**, 3 *sg. pret. of prorrumpir*.
- prorrumpir**, *v.*, break forth; burst out.
- prosa**, *f.*, prose; discourse.
- proseguir**, *v. rad. ch. III*, continue.
- prosiguió**, 3 *sg. pret. of proseguir*.
- próspero**, -a, prosperous.
- protector**, *m.*, protector, guardian.
- proteger**, *v.*, protect.
- provecho**, *m.*, advantage, profit.
- providencia**, *f.*, providence.
- provincia**, *f.*, province.
- provocar**, *v.*, provoke.
- próximo**, -a, next; nearest; near by; — **á**, nearly, almost; (+ *inf.*), ready to.
- proyectar**, *v.*, plan; project.
- proyecto**, *m.*, project; plan.
- prudencia**, *f.*, prudence.
- prueba**, *f.*, proof.
- pruebe**, 3 *sg. pres. subj. of probar*; **que** — **á**, let him try to.
- Prusia**, *f.*, Prussia.
- publicando**, *pr. p. of publicar*.
- publicar**, *v.*, make known.
- público**, *m.*, public.
- puchero**, *m.*, dish of boiled meat and vegetables; also dinner.
- pude**, 1 *sg. pret.*; **pudiendo**, *pr. p.*; **puciera**, 1 *and* 3 *sg.*, **pudiéramos**, 1 *pl. imp. subj.*; **puadieseis**, 2 *pl. imp. subj.*; **pudo**, 3 *sg. pret. of poder*.
- pueblo**, *m.*, town, village; people.
- pueda**, 1 *and* 3 *sg.*, **puedan**, 3 *pl. pres. subj.*; **puede**, 3 *sg.*, **pueden**, 3 *pl.*, **puedes**, 2 *sg. pres. ind.*; **puedo**, 1 *sg. pres. ind. of poder*.
- puente**, *m. and f.*, bridge; — **colgante**, suspension bridge.
- puerta**, *f.*, door, gate.
- puertecilla**, *f.*, little box.
- puerto**, *m.*, port; harbor.
- pués**, *adv.*, then; therefore; well; *conj.*, since; as; ¡**pués!** indeed! ¿**pués?** why? well, why?
- puesto**, *m.*, post; place; dignity, office; -a, *p.p. of poner*; **la mesa estaba puesta**, the table was set.
- pulimentado**, -a, polished.

punta, *f.*, point; tip.
puntada, *f.*, stitch.
puntapié, *m.*, point of the foot; **de puntapiés á cabeza**, from head to foot.
punto, *m.*, point; instant; **en este** —, at this point; **á — de**, on the point of; **en** —, sharp, exactly.
puntualmente, punctually.
puñada, *f.*, blow with a fist.
puñadito, *m.*, small handful.
puñal, *m.*, dagger.
puño, *m.*, head (of a cane).
pupila, *f.*, pupil (of the eye); eye.
pupilero, *f.*, boarding house keeper.
purísimo, *-a* (*sup. of puro*), purest, very pure.
puro, *-a*, pure; *m.*, cigar.
puso, 3 *sg. pret. of poner*.

Q

que, *conj.*, that; for; than, as, as if; when; how! *with subj.*, let, may; **que** + *inf.*, *trans.*, "to"; **que** no; **que sí**, *the que is not to be translated*.
que, *rel. pron.*, what, which, that.
qué, *adv.*, what a! how!
qué, *int. pron. and adj.*, what? which? how?
quebrado, *-a*, broken; color — (*color quebrada*), wan or faded color.
quebrantar, *v.*, break; debilitate.
quebrar, *v. rad. ch. I*, break, shatter.

quedado, *-a*, *p.p. of quedar*.
quedar, *v.*, stay, tarry; remain; last; hold; be; — **en**, agree; — **se**, continue, keep on; be; remain. [lament.]
queja, *f.*, complaint; plaint;
quemar, *v.*, burn.
quemarla = **quemar** + **la**.
querencioso, *-a*, affectionate.
querer, *v. irr.* (—, **queriendo**, **querido**, **quiero**, **quise**, **quiso**), wish, want, desire, try; — **á**, love; like; — **decir**, mean; — **mal**, dislike.
queriendo, *pr. p. of querer*.
querrás, 2 *sg. fut. ind. of querer*.
queso, *m.*, cheese; — **Holanda**, Dutch cheese.
quebre, 1 and 3 *sg. pres. subj. of quebrar*.
quien, *rel. pron.*, who, which; the one who, he who, him who.
quién, *int. pron.*, who? which?
quiera, 1 and 3 *sg.*, **quieran**, 3 *pl.*, *pres. subj.*; **quiere**, 3 *sg.*, **quieres**, 2 *sg.*, **quiero**, 1 *sg. pres. ind. of querer*.
quijotesco, *-a*, absurd; quixotic.
quince, fifteen.
quinientos, five hundred.
quise, 1 *sg. pret.*; **quisiera**, 1 and 3 *sg.*, **quisiéramos**, 1 *pl.*, **quisiese**, 1 and 3 *sg. imp. subj.*; **quiso**, 3 *sg. pret. of querer*.
quisquilloso, *-a*, peevish.
quitar, *v.*, take away, take off; remove.

quitase, 1 and 3 *imp. subj.* of
quitar.
quizá, quizás, perhaps, maybe.

R

rabiar, *v.*, rage; be in a fury.
rabioso, -a, furious.
rabo, *m.*, tail. *See* cabo.
racha, *f.*, gust; streak.
ráfaga, *f.*, gust; flash; (*fig.*),
wave.
raíz, *f.*, root.
rama, *f.*, branch.
rápido, -a, swift, fast.
raro, -a, rare.
rascar, *v.*, scratch.
raso, *m.*, satin.
rastrillo, *m.*, portcullis.
rastro, *m.*, trace; trail.
rata, *f.*, rat.
rato, *m.*, while; short space
of time; largo —, a long
time; después de un —,
after a while; á ratos, from
time to time; occasionally;
á corto —, soon; presently.
ratón, *m.*, mouse.
ratonesco, -a, pertaining to
mice.
Ratópolis, *m.*, city of mice.
raudal, *m.*, torrent.
raya, *f.*, part (of the hair);
un conato de —, an
attempt at a part.
rayo, *m.*, thunderbolt, light-
ning flash; stroke; beam;
ray.
razón, *f.*, reason; tener —, be
right; dar —, inform;
dar la — á, agree with.
reacción, *f.*, reaction.
real, royal; grand; real.

real, *m.*, real, silver coin.
realista, *m.*, royalist.
realizar, *v.*, realize; fulfill.
realzar, *v.*, brighten; heighten.
reanimar, *v.*, reanimate; —se,
cheer up.
reata, *f.*, rope joining horses or
mules in a file; de —, in
file; (*fig.*), behind.
rebollar, *m.*, thicket of oak
saplings.
rebosar, *v.*, overflow; teem-
ing with.
recado, *m.*, message; outfit;
— de escribir, writing
materials.
recatarse, *v. refl.*, take care;
be cautious.
recelo, *m.*, misgiving; distrust.
recibimiento, *m.*, reception.
recibió, 3 *sg. pret. of* recibir.
recibir, *v.*, receive.
recién, recently.
recobrar, *v.*, recover; regain.
recoger, *v.*, gather; pick;
take up.
recogido, -a, secluded, modest.
recomendación, *f.*, recom-
mendation.
recomendar, *v. rad. ch. I*,
recommend.
recomenzar, *v. rad. ch. I*,
begin again; recommence.
recompensar, *v.*, reward.
reconciliar, *v.*, reconcile;
—se (+ con), become recon-
ciled.
recondito, -a, secret; hidden.
reconocer, *v.* (1 *sg. pres. ind.*,
-zco; *pres. subj.*, -zca),
recognize.
recordar, *v. rad. ch. I*, remind;
remember; —se, remember.

- recorrer**, *v.*, run over; visit.
recreaban, 3 *pl. imp. ind. of recrear*.
recrearse, *v. refl.*, amuse; delight; gratify one's self.
recreo, *m.*, recreation; **tren de** —, excursion train.
rectitud, *f.*, honesty; rectitude.
recuerda, 3 *sg.*, **recuerdan**, 3 *pl.*, **recuerdas**, 2 *sg. pres. ind. of recordar*.
recuerdo, *m.*, memory; souvenir, keepsake.
recuerdo, 1 *sg. pres. ind. of recordar*.
recuperar, *v.*, recover; regain.
recurso, *m.*, recourse; *pl.*, means, resources.
recurir, *v.*, resort to; have recourse to.
rechazar, *v.*, repel; refuse; contradict.
rechupete, **del rechupete** (*coll.*), exquisite.
red, *f.*, net.
redentor, *m.*, redeemer.
redoma, *f.*, flask; vial.
redondo, -*a*, round, circular; spherical; **viaje** —, round trip.
reducía, 1 *and* 3 *sg. imp. ind. of reducir*.
reducido, -*a*, narrow; small.
reducir, *v. irr.* (—, **reduciendo**, **reducido**, **reduzco**, **reduje**, **redujo**), reduce; diminish; shorten.
reemplazar, *v.*, restore; substitute.
reemprender, *v.*, undertake or begin again; — **la marcha**, begin again to run.
reemprendió, 3 *sg. pret. of reemprender*.
referir, *v. rad. ch. II*, relate, tell.
refiere, 3 *sg. pres. ind. of referir*.
refirió, 3 *sg. pret. of referir*.
reflejar, *v.*, reflect.
reflejo, *m.*, reflection.
reformular, *v.*, reform.
refrescar, *v.*, refresh.
refugiar, *v.*, shelter; —**se**, take refuge.
refunfuñar, *v.*, growl.
regalado, -*a*, dainty, delicate, well fed.
regalar, *v.*, present.
regalo, *m.*, present; comfort; luxury; gratification.
registro, *m.*, registry, inspection; (*mus.*), register; stop (of an organ).
regla, *f.*, rule; **en toda** —, by all rule; out and out.
regocijo, *m.*, great joy.
regodearse, *v. refl. (coll.)*, be delighted, rejoice (+ **en**).
regresar, *v.*, return.
regreso, *m.*, return; return part (of a ticket).
regular, regular; convenient; proper, right; **más de lo** —, more than usual.
regularmente, regularly; fairly well.
reina, *f.*, queen.
reinar, *v.*, reign.
reino, *m.*, kingdom.
reir, *v. rad. ch. III*, laugh; —**se** (+ **de**), laugh (at).
reja, *f.*, grating; barred window.

- rejalgar**, *m.*, realgar, a compound of arsenic and sulphur.
relación, *f.*, relation.
relamer, *v.*, lick; smack.
relámpago, *m.*, lightning.
religión, *f.*, religion, faith.
religioso, *-a*, religious.
reloj, *m.*, watch.
reluciente, shining.
rematar, *v.*, finish.
remedar, *v.*, copy, imitate.
remediar, *v.*, remedy; —*se*, be remedied, helped.
remendón, *m.*, patcher, mender; **zapatero** —, cobbler.
remordimiento, *m.*, remorse; compunction; regret.
remoto, *-a*, remote, distant.
removeverse, *v. refl., rad. ch. I*, move.
removieron, 3 *pl. pret. of remover*.
remozar, *v.*, rejuvenate; —*se*, be rejuvenated; make one's self youthful.
remozarían, 3 *pl. cond.*; **remazaron**, 3 *pl. pret. of remozar*.
rendido, *-a*, exhausted.
rendimiento, *m.*, humility; income.
rendir, *v. rad. ch. III*, yield, give up, surrender; overcome, conquer.
renegar, *v. rad. ch. I*, deny; disown; renounce; detest (+ *de*).
renglón, *m.*, written or printed line; *pl.*, lines.
reniego, 1 *sg.*, **reniegan**, 3 *pl. pres. ind. of renegar*.
renombre, *m.*, renown.
- renunciar**, *v. (+ á)*, give up; renounce.
refido, *-a* (*p.p. of refirir*), disputed, stubborn.
refirir, *v. rad. ch. III*, quarrel, wrangle; fight.
reorganizar, *v.*, reorganize.
repantigarse, *v. refl.*, stretch out.
reparar, *v.*, examine closely; look into, notice (+ *en*).
repartido, *-a*, *p.p. of repartir*.
repartir, *v.*, divide; distribute.
repasar, *v.*, clean; rub over.
repente: **de repente**, suddenly.
repetido, *-a*, repeated; **repetidas veces**, repeatedly.
repetir, *v. rad. ch. III*, repeat.
repiten, 3 *pl. pres. ind.*; **repitió**, 3 *sg. pret.*; **repito**, 1 *sg. pres. ind. of repetir*.
replegar, *v. rad. ch. I*, fall back.
replicar, *v.*, reply; contradict.
replicó, 3 *sg. pret. of replicar*.
reponer, *v.*, reply.
reposaba, 1 and 3 *sg. imp. ind. of reposar*.
reposar, *v.*, repose; rest.
reposo, *m.*, repose.
repostería, *f.*, pastry shop; pantry.
representable, representable.
representar, *v.*, represent; perform; act (in a theater).
reprobar, *v. rad. ch. I*, reprove; condemn.
reprochar, *v.*, reproach.
reproducir, *v. irr. (like producir)*, reproduce.
reptil, *m.*, reptile.
repuesto, *-a*, recovered.
repuso, 3 *sg. pret. of reponer*.

- r**, *v. irr.* (—, **requirido**, **requiero**, **requiso**), require, animal; head of cattle.
do, -**a** (*p.p. of resaca*), vicious.
r, *v.*, appear; be evident — **más**, be more prominent.
r, *v.*, slip; glide along.
r, *v.*, ransom.
to, *m.*, order, mandate.
r, *v.*, resign; —**se**, one's self; submit.
f., resin.
v., resist.
ión, *f.*, resolution.
r, *v. rad. ch. I* (*p.p.*, **rito**), resolve; decide.
r, *v. rad. ch. I*, resound.
r, *m.*, spring (of metal bar).
lo, *m.*, back of a seat.
ivo, -**a**, respective.
r, *v.*, respect; honor.
r, *m.*, respect, veneration — **por su** —, because his importance. See **ar**.
ción, *f.*, respiration.
r, *v.*, breathe.
der, *v.*, answer; acknowledge; correspond.
dió, 3 *sg. pret. of reser*.
sta, *f.*, reply.
ecer, *v.* (1 *sg. pres. -zco*; *pres. subj.*, -**zca**), re, reestablish.
v., be left; remain.
m., rest, remainder; remains.
- restregaba**, 1 and 3 *sg. imp. ind. of restregar*.
restregar, *v. rad. ch. I*, rub.
resuelto, -**a**, resolute; determined.
resuenan, 3 *pl. pres. ind. of resonar*.
resultar, *v.*, result; become; conduce.
resultó, 3 *sg. pret. of resultar*.
resumen, *m.*, summing up; summary.
resumir, *v.*, sum up.
retablo, *m.*, altarpiece; retable.
retardar, *v.*, delay; defer.
retardarlas = retardar + las.
retener, *v. irr. (like tener)*, retain; keep.
retirada, *f.*, retirement; **ir de** —, go into retirement; be going to retire.
retirado, -**a**, retired; solitary.
retirar, *v.*, withdraw; —**se**, retire.
retiró, 3 *sg. pret. of retirar*.
retorcer, *v. rad. ch. I*, twist, distort.
retratar, *v.*, portray, paint; copy; —**se**, be depicted.
retrato, *m.*, picture.
retribución, *f.*, remuneration.
reunan, 3 *pl. pres. subj. of reunir*.
reunir, *v.*, assemble; unite; possess; join; **reunido**, together.
revelación, *f.*, revelation.
revelar, *v.*, reveal.
revendedor, *m.*, peddler; ticket speculator.
revender, *v.*, resell; peddle.
reventa, *f.*, resale.
reventar, *v. rad. ch. I*, burst; annoy, bother.

- reventón**, bursting; **ojos reventones**, bulging eyes.
reverencia, *f.*, reverence; bow.
revestido, -a (*p.p.* of **revestir**), clothed, adorned; filled.
revolcar, *v. rad. ch. I*, knock down; trample upon.
revolución, *f.*, revolution.
revólver, *m.*, revolver, pistol.
revolver, *v. rad. ch. I*, stir.
revuelco, 1 *sg. pres. ind.* of **revolcar**.
revuelto, -a, agitated.
rey, *m.*, king.
reyerta, *f.*, quarrel.
rezar, *v.*, pray; mention; concern; **estando rezando**, while praying.
Rhin, *m.*, Rhine.
ría, 1 *and* 3 *pres. subj.* of **reir**.
ribera, *f.*, shore, beach.
rico, -a, rich; plentiful; exquisite, choice.
rielar, *v.*, glisten; shine.
rién, 3 *pl. pres. ind.* of **reir**.
rienda, *f.*, reins of a bridle.
riendo, *pr. p.* of **reir**.
riesgo, *m.*, risk; danger; hazard.
rigor, *m.*, rigor, severity; hardness.
rincón, *m.*, corner.
rindo, 1 *sg. pres. ind.* of **rendir**.
río, *m.*, river.
riqueza, *f.*, riches; wealth; richness.
riquísimo, -a (*sup.* of **rico**), very rich; very fine.
risa, *f.*, laughter; **con cara de** —, with a laughing face; laughing.
risueño, -a, smiling; pleasing.
rizar, *v.*, ruffle, ripple.
- rizo**, *m.*, curl, ringlet.
robador, -a, *m. and f.*, robber.
robar, *v.*, rob, steal.
robusto, -a, strong; robust.
roca, *f.*, rock; cliff.
rocío, *m.*, dew.
rodar, *v. rad. ch. I*, roll, wheel; be tossed about; go up and down.
rodear, *v.*, surround.
rodeo, *m.*, turn, winding.
rodilla, *f.*, knee; **de rodillas**, on one's knees.
Roepán, *m.*, the king of *Ratopolis*.
roer, *v. irr. and defective* (—, **royendo, roído, roo, royó**), gnaw.
rogar, *v. rad. ch. I*, ask; pray.
rollo, *m.*, roll.
Roma, *f.*, Rome.
romper, *v.* (*p.p.* **roto**), break; destroy; — **á llorar**, burst into tears.
rondar, *v.*, walk around.
ronquido, *m.*, snore; rasping sound.
ropa, *f.*, dress, clothes; *pl.*, garments.
Rosina, *f.*, name of woman.
rosquilla, *f.*, fancy cake.
rostro, *m.*, face; countenance.
roto, -a (*p.p. irr.* of **romper**), broken; bruised; destroyed.
rozar, *v.*, graze.
rubio, -a, blonde, fair.
rubor, *m.*, blush; flush.
rudimiento, *m.*, rudiment; element.
rueda, *f.*, wheel.
rugiente, roaring; raging.
rugir, *v.*, roar.
ruido, *m.*, noise.

ruidoso, -a, noisy.
ruin, mean, little, humble.
ruina, *f.*, ruin.
ruiseñor, *m.*, nightingale.
rumbo, *m.*, course, direction;
con — **á**, in the direction
of.
rumor, *m.*, sound, murmur;
noise.

S

Saba, *f.*, Sheba. See 1 *Kings*,
ch. 10; 2 *Chronicles*, *ch.* 9.
sábana, *f.*, sheet.
saber, *v. irr.* (—, **sabiendo**,
sabido, **sé**, **supe**, **supo**),
know; be aware; be able to;
know how to; learn, find out;
(+ **á**), taste; **esto sabe á**
demonios, this tastes like
the dickens!
sabía, 1 and 3 *imp. ind. of saber*.
sabiamente, wisely.
sabio, -a, *adj.*, wise; *m.*, scholar;
learned man.
sable, *m.*, saber.
saborear, *v.*, relish, enjoy.
sácame = **saca** (*impv. of sacar*)
+ **me**.
sacando, *pr. p. of sacar*.
sacar, *v.*, take out; remove;
bring forth; put out; pull;
draw; copy; produce; get;
— **copias**, make copies.
sacarle = **sacar** + **le**.
saciar, *v.*, satiate, gratify; ob-
tain.
saco, *m.*, sack, bag; — **de**
noche, hand bag, valise.
sacó, 3 *sg. pret. of sacar*.
sacrificado, -a, sacrificed.
sacrificar, *v.*, sacrifice.
sacrificarme = **sacrificar** + **me**.

sacrilegamente, sacrilegiously.
sacude, 3 *sg. pres. ind.*; **sa-**
cudiendo, *pr. p. of sacudir*.
sacudir, *v.*, shake, shake off.
saeta, *f.*, arrow.
sagrado, -a, sacred, holy.
sala, *f.*, room, hall; house.
salado, -a, salty; salted.
salchichón, *m.*, a large sausage.
saldrá, 3 *sg. fut. ind. of salir*.
sale, 3 *sg. pres. ind. of salir*.
salida, *f.*, outlet, exit; going
out.
salieron, 3 *pl. pret. of salir*.
salir, *v. irr.* (—, **saliendo**,
salido, **salgo**, **salí**, **salió**), go
out; leave; come out; come
to, result, turn out; perform,
rise; (+ **á**), resemble.
salón, *m.*, parlor, salon.
salpicar, *v.*, spatter; sprinkle.
saltaban, 3 *pl. imp. ind. of*
saltar.
saltar, *v.*, leap, jump; frisk;
part; burst (into tears); **al**
—, on leaping; **hasta sal-**
társele las lágrimas, even to
bursting into tears.
salto, *m.*, leap, jump; **de** —, of
a sudden; **de un** —, at
one jump.
saltones: **ojos saltones**,
goggle-eyes.
salud, *f.*, health.
saludar, *v.*, salute, greet.
salvación, *f.*, salvation; being
saved.
salvado, *m.*, bran.
salvaguardia, *f.*, security, pro-
tection.
salvaje, *m.*, savage.
salvar, *v.*, save, free from dan-
ger; reach.

- san** (*contraction of santo*), *adj.*, saint, holy (*used always in masc. and before the noun*).
- sangre**, *f.*, blood.
- santisimo**, -a (*sup. of santo*), most holy, blessed; **todo el — día**, the whole blessed day.
- santo**, -a, *adj.*, sacred, holy; *m.*, saint, holy day, holiday.
- sapo**, *m.*, toad.
- saquear**, *v.*, plunder, pillage.
- satanás**, *m.*, Satan.
- satén**, *m.*, sateen.
- satisfacción**, *f.*, satisfaction.
- satisfactorio**, -a, satisfactory.
- satisfecho**, -a, satisfied; content.
- sazonado**, -a, seasoned; ripe.
- se**, *pers. pron. (dir. obj.)*, himself, herself, itself, yourself, themselves, one's self; (*indir. obj.*), to himself, for himself, etc.; (*recip.*), to each other, to one another; = **le**, **les** (*bef. lo, la, los, las*).
- sé**, *1 sg. impv. of ser*.
- sé**, *1 sg. pres. ind. of saber*; **qué — yo**, I know not what; (*lit.*), what do I know!
- sea**, *1 and 3 sg.*, **seamos**, *1 pl.*, **sean**, *3 pl. pres. subj. of ser*.
- seco**, -a, dry; thin.
- secreto**, *m.*, secret.
- secreto**, -a, secret.
- secuestrar**, *v.*, confiscate; abduct.
- secundar**, *v.*, favor.
- sed**, *f.*, thirst; **tener —**, be thirsty.
- seda**, *f.*, silk.
- sedentario**, -a, sedentary.
- seducción**, *f.*, seduction; attractiveness.
- segua**, *1 and 3 sg. imp. ind. of seguir*.
- seguido**, -a (*p.p. of seguir*), continued, straight, direct; successive; — **de**, followed; **en seguida**, then, straightway.
- seguir**, *v. rad. ch. III*, follow, pursue; march towards; go on.
- según**, according to; as.
- segundo**, -a, second.
- seguramente**, certainly, surely.
- seguro**, -a, certain, safe.
- seis**, six.
- selvoso**, -a, sylvan; woody.
- semana**, *f.*, week.
- semblante**, *m.*, face.
- sembrado**, *m.*, sowing.
- semejante**, similar, like; such a.
- sempiterno**, -a, eternal, everlasting.
- sencillo**, -a, simple; artless.
- seno**, *m.*, bosom.
- sensación**, *f.*, sensation.
- sensible**, sensitive; touched.
- sentar**, *v. rad. ch. I*, set; seat; —**se**, sit down.
- sentencia**, *f.*, maxim; verdict.
- sentenciado**, *m.*, one sentenced to death.
- sentí**, *1 sg. pret. of sentir*.
- sentido**, *m.*, sense, reason; *pl.*, feelings; senses; **costar un —**, cost a good deal; dear.
- sentimiento**, *m.*, sentiment, feeling.
- sentir**, *v. rad. ch. II*, feel; regret; hear.
- señal**, *f.*, sign; mark.
- señalar**, *v.*, make known; fix; determine; point out.

- señor**, *m.*, sir; gentleman; Mr.; master, lord; *pl.*, gentlemen, or lady and gentleman.
- señora**, *f.*, lady; madam; Mrs.
- señorio**, *m.*, domain.
- señorito**, *m.*, young gentleman; master.
- señorón**, *m.*, great gentleman, lord.
- sepan**, 3 *pl. pres. subj. of saber*.
- separado**, *-a*, separate; **por** —, separately.
- separar**, *v.*, separate; — **se** (**de**), withdraw.
- septuagenario**, *-a*, septuagenary.
- sepulcral**, sepulchral; hollow.
- ser**, *v. irr.* (—, **siendo**, **sido**, **soy**, **fui**, **fué**), be; become; *m.*, being, existence.
- será**, 3 *sg. fut. ind. of ser*;
¿**qué** — **de mí**? what will become of me?
- serafín**, *m.*, seraph, angel.
- sereno**, *-a*, serene.
- sería**, 1 and 3 *sg.*, **serían**, 3 *pl. cond. of ser*; **serían las dos**, it was about six o'clock.
- serio**, *-a*, serious.
- serpear**, *v.*, wind; creep.
- serpiente**, *f.*, serpent.
- servido**, *-a* (*p.p. of servir*), served; pleased; **ser** —, please; grant.
- servidor**, *f.*, servant.
- servidumbre**, *m.*, servants.
- servir**, *v. rad. ch. III*, serve; — **de**, serve as; **servirle á V.**, be at your service.
- serreta**, *f.*, cavesson iron (used in breaking a horse).
- sesenta**, sixty.
- seso**, *m.*, brain; brains. See **tapa**.
- sesudo**, *-a*, prudent, wise.
- setenta**, seventy.
- Sevilla**, *f.*, Seville, *city of Spain*.
- si**, *conj.*, if, although; provided that; why! indeed! — **no**, if not; otherwise; if you think not.
- sí**, *adv.*, yes; indeed; **eso** —, indeed, in truth; true it is; — **que**; — **tal**, indeed; certainly.
- sí**, *refl. pron.*, himself, herself, itself; one's self; themselves.
- Sicilia**, *f.*, Sicily.
- sido**, *p.p. of ser*.
- siempre**, always; ever.
- siendo**, *pr. p. of ser*.
- sienta**, 3 *sg. pres. ind. and 2 sg. impv.*; **sientan**, 3 *pl. pres. ind. of sentar*.
- siente**, 3 *sg.*, **sienten**, 3 *pl.*, **siento**, 1 *sg. pres. ind. of sentir*.
- sierra**, *f.*, sierra; mountain range.
- siete**, seven.
- sig**, 1 and 3 *sg. pres. subj. of seguir*.
- sigilo**, *m.*, secret; secrecy.
- siglo**, *m.*, century.
- significado**, *m.*, meaning, signification.
- significar**, *v.*, signify; mean.
- sigue**, 3 *sg. pres. ind.*; **siguiendo**, *pr. p. of seguir*.
- siguiente**, following, next; **lo** —, the following; as follows; **al (día)** —, the following day.
- siguió**, 3 *sg. pret. of seguir*.
- silbar**, *v.*, whiz.
- silencio**, *m.*, silence.

- silenciosamente**, silently.
silencioso, -a, silent.
silla, *f.*, chair; — **de brazos**, armchair; — **de labor**, work chair or bench.
simpatía, *f.*, sympathy; liking.
simpático, -a, agreeable; attractive.
simultáneo, -a, simultaneous.
sin, *prep.*, without; — **embargo**, nevertheless; — **que**, *conj.*, without.
singular, singular.
siniestro, -a, gloomy.
sin, *conj.*, if not; but; except; besides; only; **no** . . . **sino**, only.
sinrazón, *f.*, wrong.
sintiendo, *pr. p. of sentir*.
sintió, 3 *sg. pret. of sentir*.
Sión, *m.*, Zion.
siquiera, *conj.*, though, although; at least; even; **ni** —, not even; **sin** . . . **siquiera**, without . . . even; — **un poquito**, ever so little; just a little.
sirve, 3 *sg.*, **sirven**, 3 *pl. pres. ind. of servir*.
serviente, *m.*, servant.
servieron, 3 *pl. pret. of servir*.
serviese, 1 and 3 *sg.*, **serviesen**, 3 *pl. imp. subj. of servir*.
sitio, *m.*, place, spot.
sito, -a, situated.
situación, *f.*, situation.
soberano, *m.*, sovereign.
soberbio, -a, proud, haughty.
sobra, *f.*, surplus; *pl.*, leavings.
sobran, 3 *pl. pres. ind. of sobrar*.
sobrar, *v.*, have more than is necessary; remain over.
sobre, *prep.*, on; upon; above; after.
sobrenatural, supernatural.
sobresaltar, *v.*, startle; surprise; **sobresaltado por**, surprised by.
sobresalto, *m.*, surprise; dread.
sobrina, *f.*, niece.
socorrer, *v.*, succor; aid.
sois, 2 *pl. pres. ind. of ser*.
sol, *m.*, sun.
solamente, only, solely.
solazarse, *v. refl.*, enjoy one's self.
soldado, *m.*, soldier.
soledad, *f.*, solitude.
solemne, solemn.
soler, *v. rad. ch. I*, be accostomed; be wont to, apt to.
solicitar, *v.*, ask; urge.
solidaridad, *f.*, solidarity.
solitario, -a, secluded, solitary.
solo, -a, *adj.*, alone; only; **á solas**, alone.
sólo, *adv.*, only, solely.
soltar, *v. rad. ch. I*, loosen, let go; burst out (into laughter).
soltero, -a, *adj.*, unmarried; *m.*, bachelor; *f.*, spinster.
solterón, *m.*, bachelor.
sollozar, *v.*, sob.
sombra, *f.*, shade; darkness; ghost.
sombrero, *m.*, hat.
sombrío, -a, gloomy.
someter, *v.*, submit; — **se** (+ **á**), acquiesce in; comply with.
somos, 1 *pl. pres. ind. of ser*;
los cazadores —, we hunters are.
son, *m.*, sound.
son, 3 *pl. pres. ind. of ser*.

- sonar**, *v. rad. ch. I*, sound; ring.
sondear, *v.*, sound, fathom.
soneto, *m.*, sonnet.
sonido, *m.*, sound.
sonoro, -a, sonorous; loud.
sonreír, *v. rad. ch. III*, smile.
sonrisa, *f.*, smile.
soñador, *m.*, dreamer.
soñar, *v. rad. ch. I*, dream; sleep; — **en**, dream of.
sopa, *f.*, **sopita**; *f.*, soup; light soup; — **de ajo**; **sopita de ajo**, soup made with strips of bread and garlic; garlic soup; **sopas**; **sopitas**, the strips of bread put in such a soup; cf. *English* sop.
soplar, *v.*, blow.
soplo, *m.*, blowing, gust.
soportable, enduring.
soportar, *v.*, endure, resist.
sordamente, muffled, silently; deeply.
sordo, -a, dull, muffled.
sorprendente, surprising; strange.
sorprender, *v.*, surprise; come upon; overtake; **llegó á** — **se**, he surprised himself.
sorpresa, *f.*, surprise.
sospechar, *v.*, suspect.
sostener, *v. irr. (like tener)*, maintain, carry on; sustain, support.
soto, *m.*, grove; forest.
soy, 1 *sg. pres. ind. of ser*.
su (*pl.*, **sus**), *adj.*, his, her, its; their; your.
suave, mild, delicate.
subida, *f.*, ascent.
subió, 3 *sg. pret. of subir*;
- subir**, *v.*, rise, ascend, climb; go upstairs.
sublime, sublime.
subsecretario, *m.*, assistant secretary.
subterráneo, *m.*, vault; cave.
sucedé, 3 *sg. pres. ind. of suceder*.
sucedér, *v.*, happen.
sucedía, 1 and 3 *sg. imp. ind. of suceder*.
sucesivo, -a, successive; next; **en lo** —, hereafter.
suceso, *m.*, event; occurrence; result; success.
sucesor, *m.*, successor.
sucio, -a, dirty; untidy.
sudor, *m.*, sweat.
suegra, *f.*, mother-in-law.
suele, 3 *sg.*, **suelen**, 3 *pl. pres. ind. of soler*.
suelo, *m.*, soil, ground; floor.
suelta, 2 *sg. impv. of soltar*.
suenan, 3 *pl. pres. ind. of sonar*.
sueño, *m.*, dream; sleep.
suerte, *f.*, fate, fortune; way, manner; **de esa** —, in this way.
suficiente, sufficient.
sufrir, *v.*, suffer.
sugerir, *v. rad. ch. II*, suggest; intimate.
sugirieron, 3 *pl. pret. of sugerir*.
suicida, *f.*, suicide.
Suiza, *f.*, Switzerland.
sujetar, *v.*, fasten, bind; hold down.
sujeto, -a, subjected; subdued; *p.p. irr. of sujetar*, restrained; fastened; set (of a gem).
sumar, *v.*, add up.

sumergirse, *v. refl.*, sink.
sumió, 3 *sg. pret. of sumir*.
sumir, *v.*, sink.
sumo, -a (*sup. of superior*),
 the highest, utmost.
superficie, *f.*, surface.
superior, superior, greater.
superioridad, *f.*, superiority.
superstición, *f.*, superstition.
suplicar, *v.*, beg; entreat.
suplico, 1 *sg. pres. ind. of*
suplicar.
suplir, *v.*, supply.
supo, 3 *sg. pret. of saber*.
suponer, *v. irr.* (—, **suponi-**
endo, **supuesto**, **supongo**,
supuse, **supuso**), suppose;
 —se, be supposed; **es de**
 —, it is to be supposed.
supongo, 1 *sg. pres. ind.*;
suponía, 1 and 3 *sg. imp. ind.*
of suponer.
supremo, -a, supreme.
supuesto, -a (*p. p. of suponer*),
 supposed; **por** —, of course;
dar por —, take for granted.
supuse, 1 *sg.*, **supuso**, 3 *sg.*
pret. of suponer.
sus, *interj.*, get up! up!
sus, *pl. of su*.
susodicho, -a, aforesaid; before
 mentioned.
suspender, *v.*, suspend; stop.
suspirar, *v.*, sigh.
suspiro, *m.*, sigh.
sustancia, *f.*, substance,
 nourishment; (*coll.*), sense,
 judgment.
sustento, *m.*, food.
sustituir, *v. rad. ch. IV*, re-
 place; substitute for.
susto, *m.*, fright; sudden
 terror.

susurrar, *v.*, murmur.
suyo, -a, *adj. and pron.*, his,
 her, its; one's own; their;
 your; lo —, his own, etc.

T

tabaco, *m.*, tobacco.
tabla, *f.*, board; panel.
taciturno, -a, taciturn.
tal (*pl.*, **tales**), such; such and
 such; so; as; thus; — **vez**,
 perhaps; — **ó cual**, such
 or such; — **y como**, just
 as; **un** —, a certain; ¿**qué**
 —? how goes it? what do
 you say?
talega, *f.*, sack containing one
 thousand dollars in silver;
media —, five hundred
 dollars.
talento, *m.*, talent.
tamaño, *m.*, size.
tambalearse, *v. refl.*, totter.
también, also, too; likewise;
 as well; moreover; even.
tambor, *m.*, drum.
tampoco, neither.
tan, *adv.*, so; as; so great, so
 much, so well; **tan** . . .
como, as . . . as; as much
 . . . as.
tanto, -a, *adj.*, so much, as
 much; very great; *adv.*, so
 in such a manner; so much,
 so great; **en** —, meanwhile;
por —, consequently.
tañendo, *pr. p. of tañer*.
tañer, *v.*, play (a musical in-
 strument).
tapa, *f.*, cover; **levantarse la**
 — **de los sesos**, to blow out
 one's brains.

- tapar**, *v.*, cover; stop up.
tarasca, *f.*, figure of a dragon borne in a procession on Corpus Christi day.
tardar, *v.*, delay; be late.
tarde, *adj.*, late; *f.*, afternoon; evening; **buenas tardes**, good afternoon.
tarea, *f.*, task.
taza, *f.*, cup.
te, *m.*, tea; *pron.*, thee.
teatro, *m.*, theater; **en un** —, at a theater.
techo, *m.*, roof; ceiling.
tela, *f.*, cloth.
telegráfico, *-a*, telegraphic.
telón, *m.*, curtain (of a theater).
temblar, *v. rad. ch. I*, tremble.
temblor, *m.*, tremor.
temer, *v.*, fear.
temor, *m.*, fear.
temperamento, *m.*, temperament.
temperatura, *f.*, temperature.
tempestad, *f.*, tempest, storm.
templanza, *f.*, temperance, moderation.
templar, *v.*, mix, blend.
templo, *m.*, temple; church.
tempranito, *-a* (*dim. of temprano*), very early.
temprano, *-a, adj.*, early; *adv.*, early; soon.
ten, 2 *sg. impv. of tener*.
tenaz, obstinate, stubborn.
tender, *v.*, stretch; — **una mirada**, cast a look.
tendrás, 2 *sg.*, **tendré**, 1 *sg.*, **tendremos**, 1 *pl. fut. ind. of tener*.
tendría, 1 and 3 *cond. of tener*.
tenemos, 1 *pl. pres. ind. of tener*.
- tener**, *v. irr. (—, teniendo, tenido, tengo, tuve, tuvo)*, have, hold; — **por**, consider as; **que**, have to; be obliged to; — . . . **años**, be . . . years old; — **se**, stop; resist; adhere; **se tenía aún por**, still adhered to.
Tenerife, *f.*, Teneriffe, city in the Canary Islands.
tengamos, 1 *pl. pres. subj.*; **tengo**, 1 *sg. pres. ind.*, of **tener**.
tenía, 1 and 3 *sg. imp. ind.*; **teniendo**, *pr. p. of tener*.
tentación, *f.*, temptation.
tentador, tempting; enticing.
tentar, *v. rad. ch. I*, tempt.
tentativa, *f.*, attempt.
tenue, subtle.
teñir, *v. rad. ch. III*, tinge; dye, stain.
tercero, *-a*, third.
terciopelo, *m.*, velvet.
terco, *-a*, stubborn, obstinate.
termina, 3 *sg. pres. ind. of terminar*.
terminar, *v.*, terminate, end; **al** —, on ending.
término, *m.*, term; end; **poner** —, put an end.
ternero, *m.*, calf.
ternura, *f.*, tenderness.
terquedad, *f.*, obstinacy.
tertulia, *f.*, assembly; evening party.
terrenal, earthly.
terreno, *-a*, earthly.
terrestre, terrestrial, earthly.
terrible, terrible.
territorio, *m.*, territory.
terroncito, *m.* (*dim. of terrón*), small lump.

- terror, m.,** terror.
terruño, m., piece of ground, soil.
tesorero, m., treasurer.
tesoro, m., fortune; treasure.
testigo, m., witness.
tía, f., aunt.
tiempo, m., time, while; tense; weather; **en poco** —, in a short time; **por largo** —, for a long time; **mucho** —, a long time; **otro** —, formerly.
tiende, 3 sg. pres. ind. of tener.
tiene, 3 sg. pres. ind. of tener.
tienden, 3 pl. pres. ind. of tener.
tierno, -a, tender; young.
tierra, f., earth, land; country; ground; **venir á** —, fall down; **echar pie á** —, alight (from train, carriage, etc.).
tijeras, f. pl., scissors.
timido, -a, timid.
tiniebla, f., darkness.
tino, m., prudence; judgment; discretion; **sin** —, immoderately.
tinta, f., ink.
tintero, m., inkstand.
tinto, -a (p.p. of tefir), dyed; tinged.
tío, m., uncle.
tirano, m., tyrant.
tirapié, m., shoemaker's stirrup.
tirar, v., fire, shoot; pull; throw away; —**se un latigazo,** take a pull (at a bottle); drink.
tiro, m., cast, shot; target practice, range.
tfisico, m., consumptive.
titubear, v., hesitate.
ttulo, m., degree; title.
tocador, m., toilet table; dressing table.
tocante, touching; en lo — **á,** concerning; as regards.
tocar, v., touch; treat of; belong; concern; fall to one's lot; (+ **á**), approach.
tocase, 1 and 3 sg. imp. subj. of tocar.
tocino, m., bacon.
todavía, yet; still.
todo, -a, adj., all; every; complete; whole; **adv.,** entirely; very much; greatly; **sobre** —, above all, especially; — **un = un todo,** a complete, a whole.
todo, pron., everything; all.
Todopoderoso, m., the Almighty.
tomando, pr. p. of tomar.
tomar, v., take; accept; | **toma!** indeed! — **hacia,** be off toward; head for.
tomate, m., tomato.
tono, m., tone; key; pitch.
tontería, f., foolishness; nonsense.
tonto, -a, silly, foolish; **m. and f.,** silly one; fool.
toque, m., knell, funeral bell.
torbellino, m., whirlwind; rush.
torcido, -a, crooked, twisted.
tormenta, f., storm.
tornar, v., return; bring back.
torno, m., turn; turning around; **en — de, prep.,** roundabout; **en — suyo,** about him.
toro, m., bull.
torre, f., tower.

- torrente**, *m.*, torrent; avalanche.
tostada, *f.*, toast, toasted roll.
tostado, *-a*, parched; tanned.
total, total.
totalmente, totally, entirely.
trabajador, *-a*, *adj.*, laborious; *m. and f.*, worker.
trabajar, *v.*, work.
trabajo, *m.*, work; *día de* —, work day, week day.
tradicional, traditional.
traer, *v. irr.* (—, *trayendo*, *traído*, *traigo*, *traje*, *trajo*), carry, bring; carry on.
tragar, *v.*, swallow.
traición, *f.*, treason; **hacerle** —, betray him.
traidor, *m.*, traitor.
traje, *m.*, dress, costume.
trajera, 1 *and* 3 *imp. subj.*; **trajo**, 3 *sg. pret.*, of **traer**.
tranquilamente, calmly.
tranquilidad, *f.*, tranquillity.
tranquilo, *-a*, tranquil.
transcurrir, *v.*, pass away; pass by.
transfigurar, *v.*, transfigure.
transformar, *v.*, transform.
transitar, *v.*, travel; pass.
transmitir, *v.*, convey; transmit.
trapo, *m.*, rag, tatter.
tras, *prep.* (+ *de*), after; behind.
trascurrir. See **transcurrir**.
trago, *m.*, goblin, sprite.
trasladarse, *v. refl.*, remove one's self; move; migrate.
transparente, transparent; limpid.
trasponer, *v. irr.* (—, **traspone**, **traspone**, **traspuesto**, **traspuesto**), go behind.
traspuesto, *p. p.* of **trasponer**.
tratar, *v.*, treat; discuss; touch; handle; be acquainted with; deal; — **de**, try to, endeavor; set about; — **se** (+ *de*), be a question of.
trataron, 3 *pl. pret.* of **tratar**.
trato, *m.*, manner, behavior.
travesía, *f.*, passage.
trayendo, *pr. p.* of **traer**.
traza, *f.*, appearance.
trazar, *v.*, trace; write.
trece, thirteen.
treinta, thirty; — **y cinco**, thirty-five.
tremendo, *-a*, tremendous.
tren, *m.*, train.
trepar, *v.*, climb; mount.
tres, three.
tributo, *m.*, tribute.
tripa, *f.*, intestine; **hacer de tripas corazón**, pluck up heart, courage.
tripulación, *f.*, crew.
triste, sad, sorrowful; gloomy.
tristemente, sadly.
tristeza, *f.*, sadness, sorrow.
triunfador, *m.*, victor.
triumfar, *v.*, triumph.
trocar, *v.*, change; exchange.
trocha, *f.*, cross-path.
trompa, *f.*, horn.
tronco, *m.*, trunk.
tronzar, *v.*, break.
tropel, *m.*, rush; crowd.
tropezar, *v. rad. ch. I*, meet; stumble upon.
tropical, tropical.
trouvador, *m.*, troubadour, minstrel.

tu (*pl.*, **tus**), *adj.*, thy.
tú, *pers. pron.*, thou.
tufarada, *f.*, strong scent, or smell.
tumba, *f.*, tomb.
tumbar, *v. (coll.)*, overpower (as of an odor), knock down; — **se**, lie down.
tumulto, *m.*, tumult, commotion.
tunante, *m.*, rogue, rascal;
el médico —, the roguish physician.
turbar, *v.*, disturb, confuse; trouble.
turno, *m.*, Turk.
turno, *m.*, turn.
tutear, *v.*, say "thee" (**te**) and "thou" (**tú**) to; treat familiarly.
tutor, *m.*, guardian.
tuvieron, 3 *pl. pret.*; **tuviera**, 1 and 3 *sg. imp. subj. of tener*.
tuviéramos, 1 *pl.*, **tuviese**, 1 and 3 *sg. imp. subj. of tener*.
tuvo, 3 *sg. pret. of tener*;
nadie — **que decir**, nobody had (anything) to say.
tuyo, -**a**, *pron.*, thine; your;
al —, to your master.

U

ú, *conj.*, replaces **ó**, or, before **o** or **ho**.
Ud., **Uds.**, = **usted**, **ustedes**.
último, -**a**, last; latest; **por** —, at last; finally.
umbrío, -**a**, shady.
umbrroso, -**a**, shady.
un (**uno**), *m.*; **una**, *f. art.*,

a, an; *adj.*, one; **á la una**, at one o'clock; **la una y media**, half-past one.
unánime, unanimous.
ungido, -**a** (*p.p. of ungir*), anointed; consecrated.
ungir, *v.*, anoint; consecrate.
únicamente, only; solely.
único, -**a**, *adj.*, only; sole; *m. and f.*, only one.
unidad, *f.*, unity; agreement.
uniforme, *m.*, uniform.
unión, *f.*, union; concord.
unir, *v.*, join, unite.
unos, -**as** (*pl. of un(o), una*); *adj.*, some; a few; — **y otros**, all.
untándole, *pr. p. of untar + **le**.
untar, *v.*, anoint; oil, smear.
urbano, -**a**, courteous, polite.
urnia = **urna**, *f.*, casket; urn.
usar, *v.*, use, wear.
usía, *m. and f. (contraction of vuestra señoría)*, your lordship or ladyship.
usted (*pl.*, **ustedes**), *pron.*, you (*contraction of vuestra merced*, your honor).
usurpado, *p.p. of usurpar*.
usurpar, *v.*, usurp; grasp.
utilidad, *f.*, utility.
utilísimo, -**a** (*sup. of útil*), very useful.
utilizar, *v.*, utilize, make use of.
uva, *f.*, grape.*

V

V. = **usted**.
va, 3 *sg. pres. ind. of ir*.
vaca, *f.*, cow.
vaciado, -**a**, ground; hol-

- lowed out (as of a knife or razor).
- vacilar**, *v.*, hesitate; totter.
- vacío**, *-a*, empty.
- vado**, *m.*, ford.
- vagar**, *v.*, roam; wander about.
- vais**, 2 *pl. pres. ind. of ir.*
- valentía**, *f.*, valor.
- valer**, *v. irr.* (—, **valiendo**, **valido**, **valgo**, **valí**, **valió**), be worth.
- valga**, 1 and 3 *sg. pres. subj. of valer*; ¡**válgame Dios!** bless me!
- valido**, *m.*, favorite; court minister.
- valiente**, valiant.
- valor**, *m.*, courage; value; **tener** —, have courage; be brave.
- valle**, *m.*, valley.
- vamos**, 1 *pl. pres. ind. and impv. of ir*; ¡**vamos!** let us go! gone! come! come now! —**á**, we are going to; let us go and.
- van**, 3 *pl. pres. ind. of ir.*
- vano**, *-a*, vain; **en** —, in vain.
- vara**, *f.*, yard (measure = 2.78 ft.).
- variadísimo**, *-a* (*sup. of vario*), very different; various.
- variado**, *-a*, various, varied.
- variante**, *f.*, variation; difference.
- vario**, *-a*, various.
- varón**, *m.*, man.
- vasallo**, *m.*, vassal.
- vaso**, *m.*, glass.
- vaya**, 1 and 3 *sg. pres. subj. of ir.*
- ve**, 2 *sg. impv. of ir and ver.*
- vecino**, *-a*, near; *m. and f.*, neighbor; resident, citizen.
- ved**, 2 *pl. impv. of ver.*
- vegetación**, *f.*, vegetation.
- vefa**, 1 and 3 *imp. ind. of ver.*
- veinte**, twenty; **veintiuno**, twenty-one; **veinticuatro**, twenty-four.
- vejez**, *f.*, old age.
- velada**, *f.*, evening.
- velador**, *m.*, lamp stand.
- velar**, *v.*, watch; be on guard.
- velo**, *m.*, veil.
- velocidad**, *f.*, speed; **á toda** —, at full speed.
- ven**, 3 *pl. pres. ind. of ver*; 2 *sg. impv. of venir.*
- venablo**, *m.*, javelin.
- vencedor**, *m.*, conqueror.
- vencer**, *v.*, conquer.
- vencido**, *-a* (*p.p. of vencer*), conquered, subdued.
- vendar**, *v.*, bandage.
- vender**, *v.*, sell; dispose of; —**se**, give one's self away; boast of talents. one does not possess.
- vendrá**, 3 *sg.*, **vendrán**, 3 *pl. fut. ind. of venir.*
- Venecia**, *f.*, Venice, city of Italy.
- veneno**, *m.*, poison.
- venga**, 1 and 3 *sg.*, **vengan**, 3 *pl.*, **vengas**, 2 *sg. pres. subj. of venir.*
- venganza**, *f.*, vengeance.
- vengar**, *v.*, revenge; —**se**, be revenged.
- vengo**, 1 *sg. pres. ind. of venir.*
- venida**, *f.*, return.
- venido**, *-a*, *p.p. of venir.*
- venir**, *v. irr.* (—, **viniendo**,

- venido, vengo, vine, vino**, come.
- venta, f.**, sale; roadside inn; market.
- ventaja, f.**, advantage.
- ventana, f.** (*dim.*, **ventanilla**), window.
- ventilar, v.**, ventilate.
- ventura, f.**, happiness; fortune; por —, by chance.
- venturoso, -a**, fortunate, happy.
- veo, 1 sg. pres. ind. of ver.**
- ver, v. irr.** (—, **viendo, visto, veo, ví, vío**), see; —**se**, be seen; **sin** —, without seeing; **al** —, on seeing; ¡**á ver!** let us see!
- ver, m.**, appearance; looks; **de buen** —, good looks.
- verano, m.**, summer.
- veras, f. pl.**, truth; reality; **de** —, in truth, really.
- verbigracia**, for example, = *e.g.*
- verdad, f.**, truth; **ser** —, be true.
- verdadero, -a**, true; real.
- verde, green.**
- verdor, m.**, verdure.
- verdugo, m.**, executioner.
- verdura, f.**, verdure.
- vereda, f.**, footpath; **que no veía la** —, in great haste; *lit.* (so fast) that she did not see the footpath.
- verlas; verle; verlo** = **ver + las, le, lo.**
- verso, m.**, verse, stanza; *pl.*; poems.
- verter, v. rad. ch. I**, pour; cast.
- vertiente, f.**, slope.
- vértigo, m.**, dizziness.
- ves, 2 sg. pres. ind. of ver.**
- vestido, -a** (*p.p. of vestir*), dressed, clothed.
- vestir, v. rad. ch. III**, clothe; dress; — **luto**, wear mourning.
- vez, f.**, time; turn; **había una** —, once upon a time there was; **en** — **de**, instead of; **tal** —, perhaps; **á su** —, in his turn; **de una** —, at once, once for all; **pocas veces**, rarely; **á veces**, at times; **no pocas veces**, not a few times, *i.e.* often; **algunas veces**, sometimes.
- ví, 1 sg. pret. of ver.**
- vía, f.**, way, route.
- viajar, v.**, travel, journey; **cuando se viaja**, when one travels.
- viaje, m.**, journey; voyage; ¡ **buen viaje!** pleasant journey. (Cf. *French bon voyage.*)
- viajecillo, m.**, little journey.
- viajero, m.**, traveler.
- vianda, f.**, food; victuals.
- vicio, m.**, vice.
- víctima, f.**, victim.
- Victor, m.**, name of man.
- Victoria, f.**, name of woman.
- victoria, f.**, victory.
- vida, f.**, life, living; **en la — de Dios**, as long as God has lived, *i.e.* even now.
- vidriera, f.**, glazier's wife.
- vidriero, m.**, glazier.
- vidrioso, -a**, glassy.
- viejo, -a, adj.**, old, aged; ancient; antiquated, old-

- fashioned; *m. and f.*, old man; old woman.
- viendo**, *pr. p. of ver.*
- viene**, 3 *sg.*, **vienen**, 3 *pl. pres. ind. of venir.*
- viento**, *m.*, wind; air.
- vigía**, *m.*, lookout, watch.
- vigilancia**, *f.*, vigilance.
- vigor**, *m.*, strength, vigor.
- vil**, vile; mean; infamous.
- villa**, *f.*, town.
- villano**, -*a*, rustic; of humble birth.
- vimos**, 1 *pl. pres. ind. of ver.*
- vinieran**, 3 *pl. imp. subj.*;
- vinieron**, 3 *pl. pret., of venir.*
- vino**, 3 *sg. pret. of venir*; — **á colocarlo**, *lit.*, came to place him, *i.e.* finally placed him.
- vino**, *m.*, wine.
- vinoso**, -*a*, vinous; hoarse from wine.
- vió**, 3 *sg. pret. of ver.*
- violentamente**, by force.
- violento**, -*a*, violent.
- virtud**, *f.*, virtue.
- viruela**, *f.*, smallpox.
- visita**, *f.*, visit.
- visitar**, *v.*, visit.
- vislumbrar**, *v.*, get a glimpse of; conjecture.
- víspera**, *f.*, eve; day before.
- vista**, *f.*, sight; **quitar la** —, dazzle; **á la** — *de*, in sight of.
- vistas**, 2 *sg. pres. subj.*; **viste**, 2 *sg. imp.*; **vistieron**, 3 *pl. pret.*; **vistiese**, 1 and 3 *sg. imp. subj.*; **vistió**, 3 *sg. pret., of vestir.*
- visto**, -*a*, *p.p. of ver.*
- vítor**, *interj.*, hurrah! huzza!
- vitorear**, *v.*, applaud.
- viuda**, *f.*, widow.
- viva**, *interj.*, long live! hurrah! *m.*, shout, huzza (+ **á**, for).
- vivacidad**, *f.*, vivacity.
- vivamente**, quickly; keenly.
- vivir**, *v.*, live. **eso de** —, that living.
- vivir**, *m.*, living, life; **mal** —, riotous living.
- vivo**, 1 *sg. pres. ind. of vivir.*
- vivo**, -*a*, alive; vivid, bright; acute.
- Vizcaya**, *f.*, Biscay.
- V. M.** = **vuestra majestad**, your majesty.
- vocación**, *f.*, vocation; calling.
- vocecita**, *f.* (*dim. of voz*), little voice.
- vocinglero**, -*a*, vociferous, brawling.
- volar**, *v. rad. ch. I*, fly; go swiftly.
- volcar**, *v. rad. ch. I*, upset, capsize.
- voltear**, *v.*, revolve.
- voluntad**, *f.*, will.
- volver**, *v. rad. ch. I* (*p.p.*, **vuelto**), turn, return, come back; — **á**, do again, repeat; — **en sí**, come to one's senses; — **se**, change into; become; turn, turn one's self to; — **se** (+) **á**, return to.
- volverá**, 3 *sg. fut. ind. of volver.*
- volviendo**, *pr. p. of volver*;
- volviéndome** = **volviendo** + **me**.
- volvió**, 3 *sg. pret. of volver.*
- vos**, *pron.*, = **vosotros**, -*as*.

voto, *m.*, vow; curse, an oath.

voy, 1 *sg. pres. ind. of ir.*

voz, *f.*, voice; **á grandes voces**, in a very loud voice; **á una** —, with one voice.

vuelo, *m.*, flight; **tomando** —, making a great effort.

vuelta, *f.*, turn; return; **dar vueltas**, toss about.

vuelve, 3 *sg. pres. ind. of volver.*

vuestro, -a, *adj.*, your; *pron.*, yours.

vulgar, vulgar, common; ordinary.

vulgo, *m.*, multitude.

VV. = **ustedes.**

Y

y, *conj.*, and.

ya, already; presently; finally; now; ¡—! of course; that's so! — **no** (*or*) **no** —, no longer; — **que**, *conj.*, since;

— . . . —, whether . . . or.

yacer, *v. irr.* (—, **yaciendo**,

yacido, **yazgo** *or* **yago**.

yacé, **yacíó**), lie.

yendo, *pr. p. of ir.*

yerno, *m.*, son-in-law.

yo, *pron.*, I.

Z

zalamero, -a, flattering.

zamarra, *f.*, sheepskin; sheepskin jacket worn by prospectors.

zancajada, *f.* (*from zancajo*, heel-bone), step; stride.

zapatera, *f.*, shoemaker's wife.

zapatero, *m.*, shoemaker.

zapatillo, *m.*, small shoe; slipper.

zapato, *m.*, shoe.

Zaragoza, *f.*, Saragossa, city of Spain on the river Ebro.

zarza, *f.*, bramble.

zarzuela, *f.*, musical comedy; farce.

zorra, *f.*, fox.

zozobra, *f.*, uneasiness, anxiety,

zumbar, *v.*, buzz; hum.



To avoid fine, this book should be returned on
or before the date last stamped below

SON-9-40

--	--	--

468
T9

LIBRARY SCHOOL OF ENGINEERING
MADRAS UNIVERSITY

116.17

